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Commentaries
Commentaires

Ka-Nin-Geh-Heh-Gah-E-Sa-Nonh-Ya-Gah

0 1992 by Patricia A. Monture-OKanee

Introduction

After our last editorial Board meeting of the Canadian Journal of Women and the
Law, it was apparent that there was a lack of materials available in French for
the racism volume, which caused a number of women on the Board to be
concerned. I also had a specific concern: there was no article or comment -
nothing at all - on Aboriginal women's experience written in the French
language. My first language is Mohawk, and I also speak English. I could not
think of an Aboriginal woman who wrote about law in the French language. This
is not to say that no one does, but that my acquaintanceships did not stretch that
far. Or, perhaps, my own anglophone experience was limiting my knowledge.
Later, I sat in my office wondering how to fill this significant gap. I realized that
I had been provided with a French translation of my first article, "Ka-Nin-Geh-
Heh-Gah-E-Sa-Nonh-Ya-Gah".' Problem solved: I added a post script to the note
to the editors I had been writing, thinking I had come upon the solution. I offered
for publication the French translation of my article.2 At the time, I did not realize

I am grateful for the patience and wisdom of the racism editorial committee for assisting me in
understanding the issues of language raised by the republication of this article. In particular, I would
like to recognize the insight of Esmeralda Thomhill.

1. Canadian Journal of Women and the Law 2 (1986) 1: 159.
2. The context of the publication of the racism volume is necessary to fully understand my

reactions. A collective of "women of colour" (and at the moment I am including myself in this
description, even though I am not convinced at a general level that Aboriginal women occupy the
same space as "women of colour") had been delegated with the responsibility to oversee the
publication of the racism volume. This decision allowed women of colour to have control over
the issues which affect our lives. I believe it was the appropriate decision to make. However, the
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that this problem had been too easily solved.
Sometime later I was driving to Toronto on my way to a meeting to write the

editorial for the racism volume. I was thinking about the racism volume, which
had not been at the centre of my thoughts for some time. The bottom suddenly fell
out of my stomach. All these years writing about the appropriation of Aboriginal
women's experience, and I had just realized that I was appropriating francophone
experience. I was somewhat embarrassed, because it had taken me some time to
recognize what I believe to be the obvious. As I do not speak French, what gave
me the right to think that I could understand that experience, let alone understand
the francophone Aboriginal woman's experience? The easiest answer was to pull
the French language translation from this volume. However, that still left me
facing the original problem: no French Aboriginal material for the volume. Some
four months had passed since the absence of French language material had been
noted in the editorial Board meeting.3

In deciding to share my embarrassment and the dilemma I discovered, I have
one central objective. My desire is to raise this important issue of language, which
is often forgotten, among my anglophone sisters. As members of a dominant group
we have the responsibility to act in a manner that frees those who do not have
access to the more powerful status. We have the same responsibility when the
scales of domination tilt on other axes, such as on issues of gender oppression or
racism. Having experienced the disempowered position more frequently than that
of dominance, I have frequently looked through the prism and pondered how I
would expect a person who is in a position of "power over" to behave. It was
uncomfortable discovering that the "shoe was now on the other foot"! ',

reality of such a decision was that some of the "non-women of colour" members of the board no
longer felt a responsibility to the volume on racism. The bulk of the work was left to a few
women, as opposed to the entire board. The result is that the perception which is created among
the "women of colour" is that racism work is solely our responsibility: a responsibility which we
carry over and above our "general" responsibilities as board members. I want to emphasize here
that I am dealing with perceptions, and perceptions in the same way as feelings, are not
debatable. They exist independent of standards of "rightness" and/or "wrongness".
It should also be understood that the racism volume has not progressed without controversy. On
at least one occasion, a number of board members felt the volume was not progressing quickly
enough, and that it should therefore be delayed. Perhaps that was a sincere concern with the
reputation of the CJWL which is compromised when volumes are not published in a timely
fashion. It is not the way that the editorial collective felt about the suggestion that the racism
volume should be delayed. What the board has failed collectively to see, is the reality of the lives
of the women of colour. Our lives proceed from crisis to crisis; there are so few of us doing the
work that needs to be done, particularly within academic circles. Our lives bear a distinctive
imprint as a result of the under-representation of women of colour in Academia. The reality of
our lives, coupled with the acceptance of our perceptions regarding the delegation of work for
this volume, must be understood together if the "minority" experience of Academia is to be
understood.

3. It should be noted that this lack of French language material is not a problem that the CJWL
faces infrequently; it did not develop around the racism volume only.

RFD/CJWL
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Perhaps some history here is important. As a legal educator, I have always
been concerned with the creation of programs in legal education that provide
meaningful opportunities for Aboriginal individuals and in particular for
Aboriginal women. This commitment is central to my being able to continue law
teaching. The history of Aboriginal exclusion, and its complexity on grounds of
both gender and language, is important to your understanding of my decision to
re-publish this piece.

In the early 1970s an Aboriginal access program began at the law school at
the University of Saskatchewan.4 The seeds for the establishment of the
Saskatchewan program were based on the recognition that Aboriginal Peoples
were significantly under-represented in the legal profession. This program was a
common law program in the English language only. It was not until 1989 that a
French program for Aboriginal students in the civil law tradition was begun at the
University of Ottawa. This program also establishes access for Aboriginal people
to the common law tradition in the French language. The result is that for more
than fifteen years, only the under-representation of Aboriginal Peoples in the
English common law tradition was addressed in a formal way by Canadian law
faculties. The failure to embrace the linguistic diversity of Aboriginal Peoples has
significant consequences. For example, we are still living with the effects of the
failure to address the representation of Aboriginal Peoples in the civil law
tradition, as there are very few Aboriginal individuals practising law in the civil
law tradition. The consequences offailing to recognize the diversity of Aboriginal
Peoples, shaped the dilemma that I faced.

My views on language are also important to understanding why I have agreed
to let this article be published. Debates about bilingualism most often focus on
what language is spoken, English or French. Language is also much more than
the technical recognition of what language comes out of my mouth when I speak.
It is through language that culture is transmitted. I have come to this
understanding by recognizing what it is that I have lost by not being able to speak
Mohawk fluently.

Any debate on language, when it rests on a definition of bilingualism as the
ability to speak both English and French, disappears the Aboriginal experience.
The bilingualism debate rests in the shadow of the myth of Canada's two founding
nations. For an Aboriginal person, any requirement that we be bilingual is in
effect a requirement that we be trililngual. Whether or not an Aboriginal person
speaks their Aboriginal language fluently, that Aboriginal language is always their
first language. The English and French languages can never be more than a

4. For a discussion of this program and the status of legal education for Aboriginal Peoples in
Canada please see Patricia A. Monture, "Now that the Door is Open: First Nations and the Law
School Experience", Queen's Law Journal 15 (1990): 179.
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second language. Both languages are .the languages of the colonizers.5 It is
essential that we stop constructing a dichotomy of language, where English is
dominant, and only French-language speakers are recognized as oppressed.

When I examined the sinking feeling I had about the publication of my article
in French - a language I cannot speak or read and hardly understand when it is
spoken - I discovered that the uncomfortable feeling I had was prefaced on both
a personal concern and a much larger, perhaps political and ethical, concern.

The personal concern is much easier for me to articulate. The article itself is
a very personal one. I cannot read the French language translation, so I can
never know if it is my meaning that is being conveyed. I have been taught that all
of our words are prayers. I have been taught that we have the responsibility to
speak kindly. Kindness is one of the four traditional responsibilities. The tradition
of my people is an oral one. Learning to write, as it is such a permanent medium,
was very difficult. The words on the page take on a life of their own, apart from
me, in a way that does not happen in an oral culture. The translation of my words
to French meant that I was multiplying the way in which I lose control over my
thoughts and ideas. I cannot take ownership and responsibility for those words,
yet my culture teaches me that I have that responsibility.

This is in fact a microcosm of the contradiction Iface as a law professor and
a Mohawk woman. Constantly my worlds come into conflict, and I must
continually negotiate my reality. The personal issue on the question to publish or
not to publish this French translation is much easier for me to resolve, as I have
experience negotiating these contradictions. My decisions are frequently based on
the need to balance values which contradict, as opposed to being able to choose
the best solution.

The political and ethical question is not so easy for me to resolve. The first
recognition I am able to make is that I believe that it is important to offer access

5. One of the essential elements of discrimination is the stereotypes that are assigned to individuals
based on their membership in a certain group. One of the difficulties that must be confronted by
the anti-discrimination movement is the complicated way in which claims to anti-discrimination
intersect. In articulating my position on Aboriginal rights to a group of non-Aboriginal people,
it is important for me to remember that "White People" are no more a homogeneous group than
are Aboriginal Peoples. At the same time, trying to share the specificities of Aboriginal
experience cannot be lost in an attempt to accommodate the dominant group's ability to hear the
message.
The experience of the colonized versus that of the colonizer is one such example. Within the
colonial structure of this country, both the English and the French are the colonizers from the
standpoint of Aboriginal experience. Within each of these dominant groups, there were other
power relationships which affected colonialism. Such is the experience of the Acadian people,
who were deported from this country. In a variety of ways, this historic oppression of Acadian
people continues within the francophone community today. I am grateful to Professor Lucie
L.ger, who is both friend and colleague, for sharing her insights and understandings with me. Her
experiences have enriched mine and helped me to understand the experience of colonialism in a
fuller way.

RFD/CJWL



to Aboriginal experience in the French language. But this only resolves the issue
at a technical level. Publishing my anglophone experience in French cannot
purport to address the experience of francophone Aboriginal women.

The article was first translated by those directing the civil law pre-law
program at the University of Ottawa. They had difficulties locating materials for
their case book in French, let alone articles authored by Aboriginal people.
Several years later, I can conclude that we still face the same problem. The
historic exclusion of francophone Aboriginal individuals from the civil law
tradition still shapes our present experience.6 In fact, my final decision to publish
is based on a recognition of how great the need is for materials in French
regarding Aboriginal experiences. I know that I can never fidly fill the gap that
exists in the francophone Aboriginal community because my experience is that of
access to the dominant language.7

The nature of the appropriation exists in the taking of someone else's
experience without acknowledging that taking, or in presuming that my experience
is also your experience. If I failed to see the appropriation that existed in the
publication of this article in French - and I have frequently experienced the boot
of appropriation at my throat - then how would I expect that someone from the
"mainstream" who has never had (or chosen) to confront oppression, would be
able to see how the appropriation operated in this situation? The final decision to
publish my experiences in a translated form was based on the conclusion that the
issue of appropriation of language is infrequently addressed. I do not purport to
speak for those who have experienced the effects of anglophone domination, even
though I can make parallels to the oppression of my own first language, Mohawk.
I do not presume that all language-based oppression is the same (which is the

same mistake as presuming that all women have the same experience or that
Aboriginal experience is homogeneous). By consenting to publish this article, I
only hope to raise an important issue for discussion among francophone and
anglophone women, whether or not they are Aboriginal.

Apres la dernigre runion du Comitj de ridaction de la Revue Femmes et Droit,

il 6tait 6vident qu'on manquait de textesfrangais pour le numro sur le racisme.
Cette situation inquiitait plusieurs membres du Comitg. J'avais, moi aussi, une

6. All the time that I have been writing this introduction, I have felt like I was dangling from a
dangerous precipice. While I want to take responsibility for my own actions, I do not want to
take on the responsibility for the consequences of the historic exclusions of my people. Some of
these consequences flow from the myth of homogeneity. I embrace the fact that my anglophone
tongue privileges me; however, I do not believe that this takes the totality of my experience out
of the realm of oppression.

7. The understanding of this experience rests on understanding that the Aboriginal experience is not

homogeneous. This is a difficult myth to debunk. The solutions would be much simpler if

Aboriginal experience did not cross so many lines of diverse experience.

Vol. 6 1993
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inquiitude particuliare: il n'y avait aucun article ou commentaire, absolument
rien, en frangais sur l'expLrience des femmes autochtones. Ma langue maternelle
est le Mohawk et je parle aussi l'anglais. Aucun nom de femme- autochtone qui
icrit sur le droit en frangais ne me venait a l'esprit. Cela ne veut pas dire qu'il
n'y en a pas, mais pour ma part je n'en connais pas. Peut4tre que mon
expirience d'anglophone limitait mes connaissances. Plus tardj' tais assise dans
mon bureau et je rflchissais d la fagon de combler cette lacune importante. Je
me suis rendue compte qu'on m'avait fourni une traduction frangaise de mon
premier article, gKa-Nin-Geh-Heh-Gah-E-Sa-Nonh-Ya-Gahv'. Solution au
problme: j'ai ajouti un post-scriptum d la note que j'crivais aux r~dactrices, en
me disant que j'avais trouvi la bonne solution. Je leur ai propos6 de publier la
traduction franaise de mon article.2 A ce moment-la, je n'ai pas rdalis6 que

Je suis reconnaissante au Comit6 de r6daction responsable du numdro sur le racisme pour la patience
et la sagesse dent il a fait preuve en m'aidant A comprendre les questions relatives A la langue que Ia
nouvelle publication de cet article a soulev~es. En particulier, je remercie Esmeralda ThomhiU de
m'avoir fait part de ses rdflexions.

Note de l'&litrice:
I s'agit de la traduction frangaise du texte publi6 par cette auteure clans (1986) 2:1 Revuejuridique 'La
femme et le droit', p. 159. Nous avons choisi de ddroger A notre pratique habituelle et de publier ici
une traduction, vu la raret6 des textes en frangais 6rits par des femmes de couleur ou des Premires
Nations et vu l'importance de cet article pour le d6veloppement des analyses fdministes.

1. (1986) 2:1 Revue juridique La femme et le droit', p. 159.
2. 11 est n6cessaire de connaitre le contexte de la publication de cc numdro sur le racisme pour bien

comprendre mes rdactions. On a ddldgu6 la responsabilitd de superviser la publication du numdro
sur Ic racisme A un collectif de ,femmes de couleur) (pour le moment, je m'inclus dans cette
description, mame si je ne suis pas convaincue que g6ndralement les femmes autochtones
occupent la meme place que les ofemmes de couleur>>). Cette ddcision a permis aux femnes de
couleur d'exercer un contr6le sr les questions qui touchent leur vie. Je crois que c'6tait la bonne
ddcision. Cependant, h la suite de cette d6cision, certaines membres du Comitd de rdaction qui
ne sont pas des femmes de couler ne se sont plus senties responsables du numdro sur le racisme.
On a laissd la majeure partie du travail h quelques femmes, et non & tout le Comit6 de r6daction.
Par consquent, les femmes de couleur ont eu l'impression que le travail contre le racisme dtait
leur entitre responsabilitE: tne responsabilit6 que nous assumons en plus de nos responsabilitds
*gtndrales, en tant que membres du Comit6 de rdaction. Je tiens A souligner que je parle
d'impressions et que les impressions comme les sentiments, ga ne se discute pas. Elles existent
inddpendamment des normes sur oce qui est bien et cc qui ne 'est pas>. I1 faut aussi comprendre
que le numdro sur le racisme n'a pas avance sans controverse. Au moins A une occasion,
plusieurs membres du Comit6 de rtdaction ont estimE que le num~ro n'avangait pas assez
rapidement, et que sa publication devrait done etre reportdc. On s'inquidtait peut-etre sinc~rement
de la r~putation de Ia RFD qui est compromise lorsque les num~ros ne sont pas publis
rtgulitrement. Ce n'est pas l'impression que le collectif a eue lorsqu'on a propos6 de reporter la
publication. Ce qui a Achapp6 A toutes les membres du Comit6 de rdaction, c'est la rdalitE de la
vie des femmes de couleur. Nos vies sont une suite de crises; nous sommes trs peu nombreuses
pour accomplir le travail qui doit etre fait, particuli~rement dans les cercles universitaires. Nos
vies sont caractdris6es par la sous-reprdsentation des femmes de couleur dans le milieu

RFD/CJWL



c'dtait une solution trop facile.
Quelques temps apr~s, je suis allie en voiture d Toronto pour assister d une

reunion lors de laquelle nous devions rddiger l'ditorial du numiro sur le
racisme. En route, je rdflichissais au num~ro sur le racisme, auquel je n'avais
pas pens6 depuis un certain temps, quand soudainement, le trac m'a saisie et j'ai
pris conscience de quelque chose qui m'avait ichappe. Toutes ces annies
pendant lesquelles j'ai 6crit sur l'appropriation de l'expfrience des femmes
autochtones, et je venais juste de me rendre compte que je m'appropriais
1' expgrience des francophones. J'tais quelque peu embarrassfe, parce que cela
m'avait pris un certain temps d reconnaltre ce que je considere comme 6vident.
Comme je ne parle pas le frangais, qu'est-ce qui me donnait le droit de penser
que je pourrais comprendre 'expfrience des francophones, ou meme comprendre
l'expgrience d'une Autochtone francophone? La solution la plus facile itait de
retirer la traduction frangaise de ce numdro. Cependant, cela ne riglait pas le
probldme que nous avions au dipart: aucun texte frangais sur la perspective
autochtone dans ce numro. Quatre mois s'6taient icoules depuis que le Comitj
de ridaction avait remarquj le manque de textes en fran~ais.3

En dgcidant de parler de mon embarras et du dilemme dont j'avais pris
conscience, je poursuis un objectif fondamental. Je disire attirer l'attention de
mes soeurs anglophones sur cette importante question relative a la langue et que
lon oublie souvent. En tant que membres d'un groupe dominant, nous avons la
responsabilito d'agir d'une maniere qui libdre les personnes qui n'ont pas acces
d la position donnant plus de pouvoir. Nous avons la mime responsabiliti lorsque
la balance de l'oppression penche dans une autre direction, quand il s'agit de
questions comme r'oppression sexuelle ou le racisme. Ayant connu la position des
personnes tenues d l'gcart du pouvoir plus souvent que celle des membres d'un
groupe dominant, j'ai souvent regard6 d travers le prisme et je me suis demand
comment est-ce que je voudrais que se comporte une personne qui est en position
de <<pouvoir>). J'tais mal d 'aise de dcouvrir que les roles itaient maintenant
renvers~s.

I1 est peut-9tre important, a ce moment-ci, de traiter des aspects historiques.
En tant que professeure de droit, je me suis toujours intgressie d la creation de
programmes de formation juridique qui offrent des perspectives qui prennent en
compte l'expdrience des Autochtones, et en particulier, des femmes autochtones.
Cet engagement m'est essentiel pour que je puisse continuer a enseigner le droit.
Il importe de connattre l'histoire de l'exclusion des Autochtones, et sa complexiti
pour des motifs concernant les rapports hommeslfemmes et les questions

universitaire. On doit comprendre la rdalild de nos vies, en plus d'accepter nos impressions sur
la d6ldgation du travail pour ce numro, si l'on veut comprendre l'exprience <des minorits,
dans le milieu universitaire.

3. 11 est A noter que ce manque de textes en frangais est un problame que ia RFD rencontre
fr~quemment; il n'est pas survenu seulement h propos du numdro sur le racisme.
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linguistiques, afin de comprendre ma dcision de republier ce texte.
Au d'but des annges 1970, la facult6 de droit de l'universit6 de la

Saskatchewan a lance un programme d'accs aux 9tudes en droit pour les
Autochtones.4 Ce programme a t6 laborg parce qu'on reconnaissait que les
peuples autochtones itaient fortement sous-repr~sentis dans la profession
juridique. I1 s'agissait d'un programme de common law en anglais seulement. Il
a fallu attendre 1989 avant qu'un programme frangais de droit civil destine 4 la
population itudiante autochtone ne soit mis sur pied a r Universitd d'Ottawa. l1
afallu attendre 1989 avant qu'un programme frangais de droit civil et de common
law destini d la population itudiante autochtone soit mis sur pied d r Universit6
d'Ottawa. Par consdquent, pendant plus de quinze ans, seule la question de la
sous-repr~sentation des peuples autochtones dans la tradition anglaise de common
law a N abordde de fagon formelle par les facultds de droit du Canada. Le fait
qu'on n'a pas pris en considdration la diversit6 linguistique des Autochtones a des
consdquences importantes. Par exemple, on se ressent encore du fait qu'on n'a
pas tenu compte de la sous-reprdsentation des peuples autochtones en droit civil,
puisqu'il y a peu de juristes autochtones qui pratiquent dans ce domaine. Ainsi,
les consdquences de la non-reconnaissance de la diversit6 des peuples autochtones
diterminaient le dilemme auquel j'6tais confrontie.

Il importe aussi de connaftre mes opinions sur la langue pour comprendre
pourquoi j'ai accepti de faire publier cet article. Les ddbats sur le bilinguisme
portent, la plupart du temps, sur la langue qui doit tre parl6e, soit 'anglais ou
soit le frangais. Mais la langue c'est beaucoup plus qu'une reconnaissance
technique de la langue qui sort de ma bouche quand je parle. C'est par la langue
que la culture se transmet. J'en suis venue d comprendre cela lorsque j'ai
reconnu ce que j'avais perdu en n'6tant pas capable de parler le Mohawk
couramment.

Tout d6bat sur le bilinguisme, qui repose sur la definition du bilinguisme
comme 6tant la capacit6 de parler l'anglais et le frangais, occulte I' exp6rience des
Autochtones. Le d~bat sur le bilinguisme s'inscrit dans le cadre du mythe des
deux peuples fondateurs du Canada. Pour un ou une Autochtone, r'obligation
d'&re bilingue est en fait une obligation d'etre trilingue. Qu'un ou une
Autochtone parle couramment ou non sa langue autochtone, cette langue
autochtone sera toujours sa langue maternelle. Langlais ou le frangais ne
pourrontjamais tre plus qu'une langue seconde. Ces deux langues sont d'ailleurs

4. Pour une discussion de ce programme et de l'dtat de la formation juridique des peuples
autochtones au Canada, voir Patricia A. Monture, ((Now that the Door is Open: First Nation and
the Law School Experience , (1990) 15 Queen's Law Journal 179.

RFD/CJWL



les langues des colonisateurs.5 II est essentiel que nous cessions de construire une
dichotomie de la langue selon laquelle l'anglais est la langue dominante, et
seulement les francophones sont les opprimg-es.

Quandj'ai rdflichi h l'embarras que me causait la publication de mon article
en franais - une langue que ne je parle pas ou ne lis pas et que je comprends d
peine - j'ai dicouvert que le sentiment de gene que j' prouvais itait d a une
preoccupation personnelle ainsi qu'd une prioccupation plus ginirale, peut- tre
de nature politique ou ithique.

II m'est plus facile de parler de ma preoccupation personnelle. L'article en
question est un article tres personnel. Je ne peux pas lire la traduction frangaise;
je ne saurais donc jamais si le sens de ce que j'ai dit est rendu. On m'a appris
que tous les mots sont des prieres. On m'a appris que nous avions la
responsabiliti de parler avec gentillesse. La gentillesse est une des quatres
responsabilitis traditionnelles. La tradition de mon peuple est une tradition orale.
I1 m'a 6tJ trs difficile d'apprendre dt 9crire, car c'est un moyen d'expression tres
permanent. Les mots sur la page ont leur propre vie, en dehors de la mienne; ce
qui ne se produit pas avec Ia tradition orale. En faisant traduire mes mots en
frangais, cela signifait que je perdais encore plus le contr6le sur la mani~re dont
itaient vihiculees mes pensies et mes idies. Je ne suis pas l'auteure de ces mots
frangais et je ne peux pas en prendre la responsabilitg. Pourtant ma culture
m'apprend que j'ai cette responsabiliti.

II s'agit en fait d'un rgsum6 de la contradiction a laquelle jefaisface en tant
que professeure de droit et femme Mohawk. Les mondes dans lesquels je vis
entrent constamment en conflit, etje dois continuellement concilier ces rialitis. Il
m'est beaucoup plus facile de rgsoudre la question personnelle d propos de la
publication ou de la non-publication de cette traduction frangaise, puisque j'ai
appris d concilier ces contradictions. Mes dicisions sont souvent fondjes sur la

5. Un des 6ilments essentiels de la discrimination est les stdrdotypes coll~s aux gens en raison de
leur appartenanc a un certain groupe. Une des difficult.s auxqueUes doit faire face le mouve
ment contre la discrimination est la fagon compliqude dont les revendications contre la
discrimination s'entrecroisent. Lorsque je fais part A un groupe de non-autochtones de ma
position sur les droits des Autochtones, il est important que je n'oublie pas que les (<Blancs,, ne
forment pas un groupe plus homog ne que les Autochtones. Mais les efforts pour faire connaltre
les particularit6s de l'exprience des Autochtones ne doivent pas &re occultis par ceux que l'on
fait pour s'adapter a la capacit6 du groupe dominant d'entendre le message.
L'expdrienc de la personne colonis6a versus celle de la personne colonisatrice en est un
exemple. Dans la structure coloniale de c pays, les colonisateurs sont aussi bien les Anglais que
les Frangais, du point de vue des Autochtones. Au sein de chacun de ces groupes dominants, il
y a d'autres relations de pouvoir qui touchent le colonialisme. Comme l'expdrience des Acadiens
et des Acadiennes qui ont dt6 dfport.-es de ce pays. De diffdrentes faqons, l'oppression
historique du peuple .acadien se poursuit aujourd'hui au sein de la communaut6 francophone. Je
suis reconnaissante A la profsseure Lucie l.ger, qui est une amie et tne collague, de m'avoir fait
part de ses rflexions et de sa comprdhension. Son exp6rienco m'a enrichie et m'a aid~e 4 mieux
comprendre l'expdrienc du colonialisme.
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nicessiti d'4quilibrer des valeurs en conflit, et non sur la capaciti de choisir la
meilleure solution.

II ne m'est pas aussi facile de rigler la question politique et ithique. La
premiere chose que je peux reconnaltre c'est qu'il est important defaire connartre
aux francophones l'expirience des Autochtones. Mais cette reconnaissance ne
regle la question que sur le plan technique. En publiant un texte frangais sur mon
expirience d'anglophone, on ne peut aucunement prdtendre aborder l'expgrience
des femmes autochtones francophones.

Cet article a d'abord dt traduit par les responsables du programme pri-droit
en droit civil de l'Universiti d'Ottawa. Ces personnes avaient de la difficulti d
trouver des textes en fi'angais pour leur recueil de documentation de base, sans
parler d'articles icrits par des Autochtones. Apres plusieurs annees, je peux
conclure que nousfaisons toujours face au mgme probleme. L'exclusion historique
des Autochtonesfrancophones en droit civil ddtermine notre expdrience actuelle.6

En fait, j'ai finalement ddcidE de publier cette traduction parce que je reconnais
qu'il existe un grand besoin pour des textes en frangais sur l'expdrience des
Autochtones. Je sais que je ne pourrai jamais combler entidrement la lacune qui
existe dans la communautg autochtone francophone, parce que mon experience a
portE sur l'acc~s d la langue dominante.7

La nature de l'appropriation consiste a usurper l'expdrience de quelqu'un-e
sans reconnattre cette usurpation, ou de presumer que son expdrience est aussi
celle d'une autre personne. Si je n'ai pas vu qu'il y avait appropriation en
publiant mon article en frangais - et pourtant j'ai souvent vdcu des situations o
l'on s'appropriait mon expdrience - alors comment puis-je m'attendre a ce qu'une
membre du groupe dominant et qui n'a jamais fait face (ou choisi de faire face)
i l'oppression soit capable de voir comment 'appropriation fonctionne dans ce
cas prEcis? J'ai finalement d~cidE de publier la traduction d'un texte sur mon
expErience parce que j'en suis venue d la conclusion que l'on abordait rarement
la question de 'appropriation. Je ne pritends pas parler au nom des personnes
qui ont vdcu la domination anglophone, meme si je peux faire des paralleles avec
l'oppression dont a tE l'objet ma langue maternelle, le Mohawk. Je ne prdsume
pas que toutes les oppressions fonddes sur la langue sont similaires, ce qui serait
aussi erron6 que de presumer que toutes les femmes ont la m~me expdrience ou
que l'expirience des Autochtones est homogene. En acceptant de publier cet

6. En &-rivant cet avant-propos, j'ai eu l'impression d'etre au bord d'un prcipice dangereux. Bien
que je veuile accepter la responsabilit6 de mes actes, je ne veux pas assumer la responsabiit6
des cons~quences de I'exclusion historique de mon peuple. Certaines de ces cons~quences
ddcoulent du mythe de l'homogdn(itE. P'accepte le fait qu'en parlant anglais je suis privildgie;
cependant, je ne crois pas que cela a pour effet de supprimer ia totalit6 de mon experience du
domaine de roppression.

7. Pour comprendre cette exp rience, i faut comprendre que 'exp6rience des Autochtones n'est pas
homogne. Ce mythe est difficile A supprimer. Les solutions seraient tellement plus simples si
I'exp6rience des Autochtones n'Etaient pas aussi diverses.
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article, j'esp~re seulement susciter une discussion sur cette question importante
parmi les femmes francophones et anglophones, qu'elles soient Autochtones ou
non.

Fen suis venue A comprendre l'importance de 1'experience, car sans experience
sur le plan humain, nous. n'atteindrons jamais une vdritable egalit6. Pour
comprendre l'6galit6, i faut comprendre la sollicitude. Si l'on ne comprend pas la
sollicitude, on ne peut pas comprendre le sentiment d'appartenance h un peuple,
que ce soit au sein d'une communaut6 restreinte A quelques personnes ou d'un
groupe aussi grand que la communaut6 mondiale. Chaque personne doit 6tre
respect6e pour son individualit6 et ses qualit6s personnelles. Nous n'atteindrons
1'6galit6 que lorsque nous aurons tous compris la sollicitude.

L'histoire autochtone tient de la tradition orale. C'est probablement une
chance pour les Autochtones, aujourd'hui, qu'un aussi grand nombre de leurs
histoires tiennent de la tradition orale. Les Europeens n'avaient pas accs A
l'information que renfermait la m6moire des gens; cette information ne pouvait
donc pas etre modifi6e ni transform6e en images de vsauvagerieo> ou de
(paganisme . La tradition orale, m6thode permettant de partager les legons de la
vie avec les enfants et les jeunes gens, avait aussi l'avantage d'8tre transmise par
les Mn6es et les Aln6s. Ils et elles ne nous disaient pas quoi faire, ni comment
agir, ni quoi penser du monde qui nous entourait - mais nous racontaient une
histoire sur leur propre exp6rience, sur leur propre vie ou sur celle de leurs
grands-p~res, de leurs grands-m~res, de leurs tantes ou de leurs oncles. C'est de
cette fagon que les peuples autochtones ont appris h 6tre independants et
respectueux, car ils doivent penser par eux-m~mes.

C'est dans l'esprit de cette tradition orale que j'aimerais partager une de mes
exp6riences avec vous. Comme la plupart des autres professeures et professeurs,
je passe tout au moins un peu de temps dans les colloques pour 6ecouter les autres,
connaitre leurs ides et 6changer avec eux et elles. L'histoire que je vais vous
raconter ici porte sur un fait qui s'est produit lors d'un colloque sur le droit auquel
j'ai assistd. Mais c'est aussi une histoire stir la col re. Ma col6re ne s'est pas
manifest6e uniquement lors de ce colloque; je l'ai ressentie h l'occasion de
plusieurs autres colloques auxquels j'ai particip6 et de cours que j'ai suivis durant
la majeure partie de ma vie. 11 s'agit donc d'une histoire importante.

Je suis d6liMr6ment arivee A ce colloque h l'heure du souper, car je voulais
que les gens soient occupes A autre chose au moment de mon arriv6e. Sachant que
j'allais 8tre la seule Autochtone pr6sente, je ne me sentais pas tr~s A l'aise. Le
trajet en automobile de ma maison A l'h~tel o6t avait lieu le colloque n'a durd que
quarante-cinq minutes, mais il m'a sembl6 beaucoup plus long.

J'avais peur. J'avais peur parce que j'allais 6tre la seule Autochtone dans une
salle presque pleine de Blanches et de Blancs. De plus, il ne s'agissait pas de
n'importe queUes personnes blanches; c'6tait une r6union de professeures et de
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professeurs de facultes de droit renommdes et de facultds moins connues, venant
de tous les points du continent. Ce genre de personnes que j'avais admirees et
respectdes pendant ces huit dernires annees d'universitd; des personnes qui ont
ddjh publi6 et qui font maintenant les choses que je r8ve encore de faire et en vue
desquelles je travaille.

J'avais peur aussi parce que je savais que ces gens-lh ne pensent pas comme
moi. Les Blanches et les Blancs ne voient pas la realit6 sous le m~me angle que
moi. Ils et elles n'ont pas la meme comprdhension de la vie et de la crdation, et
ne voient pas les choses de la meme faqon que moi. A vrai dire, ce que je passe
sous silence, parce que je veux 8tre polie, c'est que je sais que le racisme existe
au Canada. Je le sais, parce que je l'ai vdcu.

J'avais bien planifid. Tout le monde dtait occup6 au moment de mon arrivee.
Je me suis inscrite A I'hMtel, j'ai defait mes valises et je me suis installee sans
incident. Puis, pour me ddgourdir, j'ai ddcid6 d'aller me promener. J'etais
heureuse et soulag6e de me retrouver de nouveau dans les bois, prbs de l'eau qui
est ma mare. titre pros d'elle m'apaise toujours. En quittant ma chambre, j'ai
rencontrd deux de mes amies, des femmes avec qui j'avais 6tudi6 A l'universit6
Queen's. Elles 6taient dtudiantes et leur prdsence m'a permis de me sentir moins
hors de mon element, car j'dtais aussi une simple 6tudiante qui assistait A un
colloque de professeures et de professeurs de droit. J'ai commenc6 A me sentir
ddtendue et plus A 'aise.

Peu apr6s, venait l'heure de la seance de la soirde. Un grand nombre de
personnes y assistaient. On m'avait expliqu6 auparavant que les gens seraient
divises en quatre petits groupes de travail t6t le lendemain matin. Afin de preparer
cette seance du lendemain, tout le groupe (environ cinquante personnes) se
reunissait pendant la soiree pour discuter. Cette seance de discussion avait lieu
dans une salle communautaire du petit village oi dtait situd l'h6tel. La salle avait
un petit air ancien et nostalgique, et j'avais rdussi A me ddpartir de la plupart de
mes peurs avant d'y arriver.

Je pense que la discussion de cette seance portait sur le racisme. Je ne me
souviens plus tris bien de ce qui s'est pass6 A cause des 6venements qui ont suivi.
J'6tais assise et j'dcoutais car je voulais savoir oib se situaient ces gens. Je n'allais
pas me lancer les yeux fermes dans une discussion sans me donner des points de
rep~re.

Je sais que je n'dtais pas tout A fait heureuse de ce qui se disait, que j'etais
mal assise et que je n'dtais plus A l'aise dans cette salle. Je le sais parce que j'ai
pris la parole, et si je me souviens bien, j'ai parld de comprehension et de respect.
Comment cela se fait-il, ai-je demand6, que la situation des Autochtones est si
souvent decrite comme etant d6favoris e. On qualifie ainsi non seulement la
situation des Autochtones, mais aussi ceile des Noires et des Noirs, des Chinoises
et des Chinois, des Chicanos, des Mexicaines et des Mexicains, et de toutes les
personnes qui ne correspondent pas aux normes des peuples blancs et de la classe
moyenne. J'ai parld en general du prejuge de caste, de racisme, de sexisme et de
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toutes les autres attitudes d6sign6es par des noms en -isme, et comment les
personnes non blanches rangdes dans ces cat6gories st6r6otyp~es sont perques
comme 6tant d6favoris~es. Ces personnes sont d6favorisdes seulement en vertu du
galon des gens blancs et de classe moyenne dont les crit&es, je constate bien
souvent, sont des crit6res matdrialistes. Votre valeur d6pend de l'importance de
votre compte en banque ou du nombre de dipl6mes 6num6r6s apr~s votre nom.

J'ai expliqu6 que je ne pourrais jamais comprendre en quoi les Autochtones
sont d6favoris6s. Si l'on tient compte uniquement des crit~res matrialistes,
presque toute la population sait que nous sommes moins instruits et moins
instruites, que nous percevons des revenus moins 6lev6s, que nous avons plus
d'enfants et que notre espdrance de vie est plus courte que celle de la majorit6 de
la population canadienne. Cependant, je ne vois toujours pas, leur ai-je dit, en quoi
les Autochtones sont r6ellement d6favoris6s. Vous voyez, lorsque des gens non-
autochtones ne sont pas satisfaits du monde qui les entoure, et i me semble que
j'en rencontre de plus en plus dont c'est le cas, et bien, ils ne savent pas de quel
c6t6 se tourner. Ils ne savent pas o-6 chercher refuge. Pour ma part, je peux me
tourner vers une communaut6 tout enti6re, ou plut6t, vers de petites communaut~s
d'un bout A l'autre du pays. Partout oi il y a des Autochtones les usages sont
diffrents, car le systame de valeurs est diffdrent, et les crit&es ne sont pas
matdrialistes. Ce qui importe n'est pas ce que vous etes, mais qui vous 8tes. Ainsi,
lorsque la culture dominante me blesse et que je ne peux plus 'endurer, je peux
me r6fugier auprs de ma communaut6 oh les choses sont diffdrentes. Je ne peux
tout simplement pas comprendre comment on peut consid6rer ma situation comme
6tant d6favoris~e.

Je ne comprends pas non plus comment je serais plus d6favoris6e que les
personnes blanches, alors que je b6n6ficie des enseignements des Ain6es et des
Ain6s qui nous transmettent les diffdrentes fagons d'apprendre, les diffrentes
fagons de connaitre, c'est-h-dire la spiritualit6 traditionneile. J'ai eu la chance de
recevoir les enseignements autochtones, d'apprendre k connaitre le corps, l'esprit
et I'me, de d6velopper l'6quilibre. La plupart du temps, je suis une personne
heureuse et entire, mais lorsque je regarde les gens autour de moi a l'universit6,
ce n'est pas g6n6ralement ce que je vois. Je vois beaucoup de gens qui sont
bless6s, beaucoup de gens qui ont appris une fagon de vivre et qui ne savent
m~me pas qu'il y en a d'autres. J'ai toujours de la difficult6 h comprendre en quoi
mon experience serait celle d'une personne d6savantagee. oDdsavantageo est un
beau mot, facile Al manier pour d6crire la d6possession et la situation de force dont
on se sert pour effacer continuellement sous nos yeux notre histoire et notre
existence. Des mots comme d6savantage masquent le racisme.

Je me souviens que lorsque j'ai quitt6 la r6union, j'6tais un peu abasourdie.
Pourquoi mon ami professeur avait-il tant insist6 pour que j'assiste h ce colloque?
J'avais parl6, mais je n'avais pas l'impression que beaucoup de gens m'avaient
dcout6. Je sais qu'ils n'avaient pas 6cout6. ls ne semblaient pas vouloir entendre
ce que j'avais Al dire. La majorit6 des gens pr6sents ne semblaient pas vouloir
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comprendre en quoi nous dtions diff~rentes et diff~rents. Cela m'a d6rout6e, mais
ne m'a pas surprise. Ce refus, cette incapacitd d'accepter, de respecter et de
c6l6brer la diff6rence me met hors de moi-meme. L'6galit6 est en r6alit6 la
c6lbration de la diff6rence.

Apr~s la rdunion, une reception 6tait offerte dans une autre salle de l'h6tel, et
j'y suis all6e. En fait, je n'ai parl6 A personne, sauf aux deux 6tudiantes que
j'avais rencontr6es plus t6t. En y repensant, je crois qu'il en a 6t6 ainsi parce que
je voulais me sentir en s6curit6, dans un endroit sfir et non menagant.
L'exprience que j'avais v6cue le premier soir du colloque annongait ce qui allait
se passer le lendemain. Je ne suis pas rest6e longtemps k la r6ception, je n'6tais
pas 4 'aise. Pourquoi serais-je rest6e? J'6tais fatigu6e, et je me suis retiree.

Le lendemain matin, je suis all~e prendre le petit d6jeuner. Et quel petit
ddjeuner! La nourriture dtait excellente. Encore IA, je suis rest6e tr~s pros de mes
amies de l'universit6 Queen's. Pendant le repas, j'ai d6cid6 que je ne voulais
qu'observer pour quelque temps, parce que je ne me sentais vraiment pas en
s6curit6 ici. Cette reaction est typique des Autochtones, lorsqu'ils ne se sentent pas
A l'aise. On nous enseigne que l'inaction est pr6f6rable A l'action, parce qu'eUe
nous permet de nous situer et de savoir comment participer A un d6bat.

Pendant le petit d6jeuner, mon ami le professeur qui m'avait invitde et qui
avait particip6 A l'organisation du colloque, est venu me demander si 9a
m'ennuierait de changer de groupe, parce que l'un des groupes ne comptait qu'une
seule opersonne de couleur>, et mon ami ne voulait pas laisser cette personne
toute seule. D'une part, j'6tais vraiment heureuse que ce professeur comprenne
qu'une personne membre d'une minoritd soit vuln6rable lorsque laissde seule
parmi des personnes ne faisant pas partie d'une minorit6. Mais d'autre part, le fait
de modifier la composition des groupes me mettait mal A 'aise. N'dtais-je rien de
plus qu'un visage de couleur? Cette substitution de personnes est contraire aux
usages autochtones qui dictent que l'on doit laisser les choses suivre leur cours.
Nous croyons qu'il doit en etre ainsi parce que nous reconnaissons notre pouvoir
de contr6ler notre environnement naturel, mais nous ne pouvons pas maitriser
l'univers. Je n'ai pas pu me d6barrasser de ce sentiment de g6ne que j'avais
dprouvd en changeant de groupe. Ce sentiment m'a confirm6 que je ne voulais
vraiment qu'observer et que je ne faisais r6ellement pas confiance aux gens qui
m'entouraient. II faut comprendre qu'il s'agissait de ma peur, de ma difficult6 et
de mon probl~me. Cela doit 6tre mon probl~me, puisque c'est la rdalit6 de mon
vdcu quotidien. Pour comprendre ce que je dis, il faut comprendre qu'il s'agit de
ce que je ressens, en tant qu'individu, de ce que je vis, et de ce que je pense de
mon experience que je consid re importante, car il s'agit de 1'exp6rience d'une
membre d'un groupe d6favoris6 de la soci&t6.

La s6ance du matin et le d6jeuner se sont ddroul6s sans incident. Dans mon
groupe, nous avons partag6 un bon dchange intellectuel et nous avons essayd de
mieux nous connaitre. La plupart du temps, je suis rest6e assise et j'ai dcout6 car
j'avais peu A dire. Les gens qui me connaissent bien vous diront que cela est
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plut6t inhabituel pour moi. Je commengais probablement A me sentir un peu plus
Sl'aise.

La seance a repris dans l'apr~s-midi. Je devrais vous parler un peu de la
femme qui s'est propos~e comme pr~sidente de cette seance. Elle n'6tait pas
l'animatrice du groupe. Elle 6tait blanche, professeure dans une grande facult6 de
droit aux ttats-Unis et, d'apr~s moi, provenait d'un milieu assez privil6gi6. Elle
donnait l'impression d'&re int6ress~e.

Elle a ouvert la s6ance de l'apr~s-midi en racontant une histoire. C'6tait
l'histoire d'une femme noire de soixante-sept ans, dont j'ai oubli6 le nom, qui
habitait le Bronx ou un endroit de ce genre. Elle dtait pauvre. Elle devait un mois
de loyer, et pour cette raison, le propridtaire voulait 1'expulser. Elle 6tait fig~e et
arthritique, et elle n'avait nulle part oia aller; elle a donc ddcid6 qu'elle ne
quitterait pas les lieux. Le propri6taire a appel6 la police. Des agents de la police
sont venus chez elle lui disant qu'ele devait quitter, je crois. Si je me souviens
bien, ils ont d6fonc6 sa porte et l'ont d~couverte un couteau A la main - elle ne
voulait pas quitter son domicile. Alors un policier, un Noir lui aussi, a tir6 sur sa
main. Je ne sais plus trop comment ou pourquoi cela est arriv6; j'ai oubli6 les
d6tails. I1 l'a ensuite abattue d'une balle & la tate; elle est morte. Le policier a
finalement 6t6 accus6 de meutre ou d'homicide involontaire, peu importe, des
accusations criminelles ont toutefois t6 port6es contre lui et il a 6t6 acquitt6. Je
ne sais pas si cela signifie que nous sommes cens6s croire que cette femme noire,
arthritique, agde de soixante-sept ans repr6sentait un danger pour la soci6t6. En
tous les cas, elle est morte.

En bons et bonnes juristes, nous avons proc~d6 A faire des hypotheses. Que
serait-il arriv6 si elle avait 6t6 une Blanche et lui un Noir? Aurait-il 6t6 reconnu
coupable? Et si lui avait dt6 blanc, aurait-il t6 d6clard coupable? Nous avons
poursuivi ainsi, du point de vue 16galiste. Je bougeais nerveusement sur ma chaise.
J'ai remarqu6 que la femme noire qui se trouvait dans la salle avait vu mon
malaise. J'tais incapable d'en identifier les raisons, mais cette conversation me
blessait.

Je crois que je suis restde assise et que j'ai 6cout6 pendant une demi-heure
environ. Je ne sais pas dans queUe mesure j'ai vraiment 6cout6 car j'essayais
intens6ment de trouver la raison pour laquelle cette conversation me blessait A ce
point? Pourquoi cette exp6rience 6tait-elle si brutale? J'6tais tent~e de me lever et
de quitter la salle? Je ne voulais plus rien entendre.

Lorsque j'ai pris la parole, j'6tais presque en larmes. J'avais compris que l'on
parlait de ma vie. Lorsque je r6ponds au t6ldphone, je crains toujours d'apprendre
qu'une connaissance s'est suicid6e, ou a 6t6 tude par la police, ou qu'une d~tenue
ou un d6tenu autochtone a t6 abattu lors d'une pr6tendue prise d'otages.
Ironiquement, deux jours plus tard, un homme blanc, gardien de prison h Stoney
Mountain, a td tu6 par deux d6tenus autochtones. C'est ma vie. Je n'ai aucun
contr6le sur la douleur et la brutalit6 dont je souffre en tant que personne
d6poss6d~e. Je ne peux pas pr6voir quand cette douleur envahira ma vie. J'6tais
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allde A ce colloque r~solue de faire face au racisme pur et simple. Mais je n'6tais
pas prete h ce qu'on s'approprie de ma douleur. J'ai un sentiment possessif envers
ma douleur. Elle est A moi et j'ai travaill6 fort pour elle. Parfois, c'est tout ce que
j'ai, c'est la seule chose que je peux ressentir. N'essayez pas de m'enlever qa
aussi. C'est ce qu'on faisait dans ce groupe... on s'emparait de ma douleur; on
l'6talait A nu; on 1'examinait A coup d'hypoth~ses. J'avais vraiment l'impression
d'etre examinde au microscope, meme si ce n'6tait pas mon expdrience
personnelle sous la loupe.

J'ai expliqu6 cela au groupe, et j'ai pleur6 un peu. Je ne cache pas mes
dmotions et je crois que cela embete certaines personnes. J'ai parl6 pendant
environ cinq minutes, tfchant de faire comprendre au groupe, et dans un meme
temps A moi-meme, e qui me bouleversait, ce qui me perturbait. J'ai jou6 cartes
sur table. A la fin de mon recit, comme il est arriv6 souvent par le pass6, tout le
monde me regardait d'un air perplexe et personne ne r6agissait. J'ai observ6 la
femme noire attentivement. Elle me semblait Wtre soulagte; je me suis dit alors
que j'avais bien fait et j'ai attendu ce qui devait suivre.

Lanimatrice a dit essentielement: <<Que faisons-nous maintenant? Je pense
que ce que Trisha a dit est important, alors que faisons-nous maintenant? Est-ce
que cela signifie que nous ne pouvons pas discuter de questions de racisme parce
que nous blessons davantage quand nous le faisons?>

Je n'ai pas beaucoup aim6 cette idde parce que je pense qu'on ne se
dtbarrassera du racisme que lorsqu'il sera compris, vu le genre de flau qu'est le
racisme. (qa m'a fait penser au cours de droit penal que j'ai suivi en premiere
ann6. Lorsque nous devions discuter du viol, ou A chaque fois que la question du
viol dtait abordee, que ce fut sur les rfgles de la preuve ou autre sujet, les gens
faisaient tr~s attention de ne pas blesser les femmes dans la classe. <On ne sait
jamais, il est possible qu'une des 6tudiantes pr~sentes ait 6t6 victime de viol.>>
Mais en tant que femme autochtone, on ne m'a jamais accord6 cette courtoisie.
Par exemple, dans ce cours de droit penal de premiere annie, nous avons 6tudid
une affaire mettant en cause un Autochtone. Je crois qu'il 6tait accus6
d'introduction par effraction. 11 avait bu au moment de l'infraction. Je ne me
souviens pas du cas d'esp ce ni de la question de droit qui 6tait soulevte, mais au
moment de prononcer la sentence, le juge a d6crit ainsi cet Autochtone: I1 est
Autochtone, il est ivrogne et illettr& , et d'un meme souffle, «ga ne pose donc
aucun probl~me de l'envoyer en prison pour un certain nombre d'ann~es. Apr~s
tout, il n'a qu'I aller rejoindre les autres Autochtones en prison. Cette affaire ne
datait que de dix ou quinze ans au moment oi je l'ai 6tudi~e, et il y a quatre ans
de cela. Le professeur n'a fait rien de plus que de noter, en passant, que le juge
avait donna une image st~rtotypAe des Autochtones. J'6tais bless~e. J'avais
l'impression d'avoir 6t6 mise h nu parce qu'on avait expos6 ma personne et ma
rdalit6 aux regards de toute la classe, et ce, sans mon consentement.

Dans le cadre du meme cours, le mme professeur a discut6 longuement et
avec grande prudence de la question du viol, en ajoutant qu'il ne voulait pas
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blesser les femmes presentes dans la salle, et qu'il esp&ait du moins que ce ne
serait pas le cas. Pourtant, lorsqu'on aborde la question du racisme, on ferme trop
souvent les yeux sur la peine qu'on inflige.

Ainsi, je me sentais forte, quoique tr~s fatiguee, d'avoir exprim6 ce que je
ressentais alors que nous faisions des hypotheses sur le meurtre de cette
Amdricaine noire qui avait 6 tu6e par un policier. J'avais rimpression - peut-
6tre est-ce pretentieux - que mes larmes et ma douleur nous avaient vraiment fait
progresser.

La suite de la discussion du meme apr~s-midi portait sur le racisme et sur la
fagon d'aborder la question de racisme en classe. Comment, quand et de queue
fagon devons-nous parler du racisme? Plusieurs hommes ont indiqu6 que lorsqu'on
discute de sexisme, les sentiments qu'ils 6prouvent sont ceux que j'avais decrits
plus t6t quand on parle de racisme. Us se sentent invisibles. Les hommes sont
pergus comme 6tant les coupables, mais jamais comme les victimes des r6alites
sociales auxquelles nous sommes confront6s. J'ai pens6 que c'6tait un bon point
et, tout compte fait, nous avons eu une bonne discussion cet apr~s-midi-lM.

Je suis retourn6e A ma chambre pour me reposer un peu avant le souper. Je
ne suis pas rest6e pour la r6eception offerte apr~s la sdance de l'apr~s-midi. J'avais
besoin d'etre seule pendant quelque temps pour laisser passer mon amertume. A
six heures, je suis all6e manger. Je me suis assise & c8t6 d'un professeur de droit
de la Californie, un Chicano je crois. Nous avons eu une discussion animee. Je me
souviens d'avoir remarqu6 pendant notre conversation que les gens A la table
derri~re nous entretenaient une discussion orageuse. La fenme qui avait anim6
mon .groupe pendant l'apr~s-midi et mes deux amies de l'universitd Queen's
participaient h cette discussion. Plusieurs hommes blancs y 6taient egalement
m6les. J'avais l'impression que quelque chose d'important se passait, mais je n'y
ai pas prWt attention. Aucune activite n'etait prevue en soiree. C'etait une eriode
de d6tente et une occasion de rencontre. J'ai bavarde un peu et je suis retoume
A ma chambre, compl~tement 6puisee.

Le lendemain matin, tous les groupes devaient se r6unir pour discuter de la
seance de la veille. J'ai eu beaucoup de difficult6 h me lever ce matin-lA. Je me
sentais vulnerable et tr~s am~re. Je n'avais pas le goOt d'aller au petit dejeuner oi
je devrais probablement entretenir tne conversation sur ce qui s'etait dit la veille.
J'ai donc attendu l'ouverture du d6panneur oii je suis allee m'acheter une tasse de
cafe.

Lorsque je suis arrive avec mon cafe, la seance pleni&e avait deja
commence, et A ce moment, la femme qui avait racont6 l'istoire du meurtre de
la femme noire, affirmait categoriquement, presque sur la defensive, que la
question dont elle parlait hier n'etait pas une question de rapports
hommes/femmes. Cette affirmation m'a laissee perplexe, parce que cette femme
etait blanche, et elle avait avoue connailtre peu sur la question de racisme. J'ai
ecout ]a majeure paitie de la conversation sans trop savoir quoi en penser, car je
ne comprenais pas ce qui se disait. La conversation revenait toujours h
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I'affirmation par cette femme qu'il ne s'agissait pas d'une question de rapports
hommes/femmes.

k un certain moment pendant la conversation, j'ai finalement compris ce dont
tout le monde parlait lorsqu'une des femmes pr6sentes a expliqu6 ce qui s'dtait
pass6 h la table derriere moi au cours du souper de la veille. Lors de cette
discussion, une professeure de droit d'Hawaii, 6galement membre d'une minorit6,
a racont6 l'histoire suivante. Alors qu'eUe mangeait en compagnie de coll~gues de
droit, le sujet de conversation a tourn6 vers les sports, et ensuite des athletes en
particulier, des joueurs de football je crois, et ce que les gens A la table pensaient
de ces vedettes du sport. On a demand6 h la femme qui racontait I'histoire ce
qu'elle pensait d'un athlete en particulier et elle a dit quelque chose comme <Je
l'aimais beaucoup. Je pensais qu'il 6tait un tr~s grand athlte, mais j'ai vu qu'il
faisait de la publicitd A la t6ldvision pour de la bi~re ou des sous-vetements ou
quelque chose du genre. Je ne crois pas qu'il s'int&esse vraiment aux sports par
amour pour le sport. Itant donn6 toute la publicit6 qu'il fait, je pense qu'il ne
s'intresse aux sports que pour l'argent.> La chose regrettable est que la femme
ait mentionn6 que l'ahtlte en question 6tait juif; elle a avou6 qu'elle ne savait
simplement pas quoi dire d'autre et qu'elle connaissait peu du football ou des
sports. Un homme juif assis cette table a W bless6 par ces commentaires. A son
point de vue, cela 6voquait le stdrdotype du «juif grippe-sou>>. Ceci n'6tait pas du
tout l'intention de cette femme. Elle a racont6 l'histoire pour montrer que
l'intention n'excuse pas le racisme. Du racisme c'est du racisme, et le racisme
blesse. Toutes les bonnes intentions du monde ne font pas disparaitre la blessure
et la douleur.

Peu apr~s ce r6cit, la s6ance est devenue tr~s int6ressante. Un des hommes
assis la veille A la mime table que l'auteure ce cette histoire s'est identifi6. 11 6tait
plut6t sur la d6fensive. 11 a insist6 sur le fait qu'il ne voulait blesser personne,
mais qu'il se demandait s~rieusement si l'on accomplissait quelque chose A ce
colloque. Je ne me souviens pas de tout ce qu'il a dit. Je me souviens par contre
que j'dtais fachde. J'ai dit A l'une des 6tudiantes de l'universit6 Queen's assise
pros de moi, que j'en avais vraiment assez d'entendre des hommes blancs parler
en mon nom, en ma prdsence. Je suis bien capable de parler pour moi-m~me.

Au m~me moment, je me suis aperque que mon amie dtait nettement mal A
l'aise. Elle 6tait encore plus mal t l'aise que moi et je n'arrivais pas A comprendre
pourquoi. Tout au cours de la matin6e, j'avais eu l'impression que tout le monde
me cachait un secret. II se passait quelque chose de tr~s important et de bien
precis, et j'6tais tenue A l'6cart. Je ne pouvais pas comprendre de quoi il s'agissait.
J'allais tr~s bient~t etre mise au fait.

Apr~s que l'homme eut fini de parler, la femme qui avait amorc6 la
discussion durant la matin6e s'est mise A discuter avec lui. Hs argumentaient
vivement, sur un ton querelleur, chacun attaquant la position de l'autre, chacun
affirmant que la question du racisme 6tait importante et qu'on en avait beaucoup
parlM. L'homme soutenait que nous avions d6pass6 les bomes avec ces histoires
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d'exp6riences, et qu'il 6tait temps d'aborder des questions plus importantes telles
que la <<m6ga-th6orie>>. <<Parlons de. th6orie et laissons nos sentiments de c6t6 pour
quelques instants.>> I a 6galement expliqu6 tr~s longuement tout ce que lui-meme
avait fait pour aider les minorit6s et depuis combien de temps ii se consacrait ai
elles. Je crois qu'on lui a demand6 comment il pouvait savoir qu'il aidait les
minorit6s s'il ne savait pas ce que ressentaient vraiment les minorit6s.

Le d6bat s'est poursuivi et les deux parties se sont 6chauff6es. Pendant toute
la discussion, la femme affirmait: <<Non, nous parlons de racisme, et non pas de
sexisme. Le fait que je suis blanche, et que les autres femmes et les trois hommes
pr6sents sont aussi blancs ne fait pas de cette question une question de rapports
hommes/femmes. Oui, certains aspects touchent les rapports hommes/femmes,
mais ce n'est pas ]a question principale.>> J'6tais de plus en plus deroutee que l'on
affirme qu'il ne s'agissait pas d'une question de rapports hommes/femnes. Apr~s
tout, nous parlions de personnes blanches, de toutes les personnes blanches.

Soudainement, tout 6tait clair. J'ai enfin compris pourquoi il ne s'agissait pas
de la question de rapports hommes/femmes. Le commentaire qui avait declench6
toute la discussion de la veille avait 6td fait alors qu'un des hommes et la femme
en question se demandaient si le colloque ne portait pas trop sur l'expdrience. La
femme de mon groupe avait dit: <<On ne traite pas trop de 'experience. Laissez-
moi vous montrer les bonnes choses que l'exp6rience peut apporter, laissez-moi
vous montrer les bonnes choses que la douleur a apportdes.>> Ensuite, elle a parlM
de la douleur que j'avais exprimee pendant la s6ance de l'apr~s-midi pr~c6dent, et
l'homme a ajout6: <<La douleur des minoritds est comme la t6levision, on peut
'allumer et l'6teindre A notre gr6.>> La femme qui avait initi6 cette discussion

pendant la s6ance pldni~re du lendemain avait finalement laisse 6chapper ce
commentaire dans l'argument.

J'6tais furieuse. Je ne peux trouver les mots pour exprimer t quel point ces
paroles me faisaient violence. C'6tait de moi dont on avait parl6 durant toute la
matinee. Cet homme voulait-il banaliser ma douleur et ma vie? Savait-il a quel
point il avait heurt6 l'essence de mon 6tre? Cette femme voulait-elle s'approprier
de ma douleur A ses propres fins, s'emparer de mon existence meme, comme l'ont
d6ja fait bien d'autres f6ministes blanches, bien intentionndes, de classes moyenne
et sup6ieure?

Je me suis levee d'un trait et j'ai pris la parole. J'ai de la difficult6 h me
rappeler ce que j'ai dit. Je sais que j'ai pleur6. A bien des 6gards, il s'agissait
d'une r6action 6motionnelle et j'en 6tais consciente. J'ai pens6 qu'il 6tait possible
que les personnes pr6sentes ne tiennent pas compte de mes paroles pour cette
raison. Mais ce que je disais, ce que je pensais, devait etre pris en consideration
de toute faqon. Je leur ai dit que qa faisait trop longtemps qu'on ne nous 6coutait
pas. Quand un incident comme celui-ci se produit au cours de discussions sur le
racisme et sur le sexisme, je ne peux pas dissocier les deux questions. Lorsque
quelque chose du genre m'arrive, je ne sais pas si cela m'arrive parce que je suis
une femme, parce que je suis une Autochtone ou parce que je suis une femme
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autochtone. On n'a pas encore cr6 la tribune oh l'on peut discuter de ces
questions. Un grand nombre d'enseignements autochtones portent sur l'6quilibre,
l'harmonie, la tranquillit6 et le bien-6tre. Le syst~me d'6ducation moderne ne tient
pas compte de ces enseignements. ls n'ont pas 6cout6; ils n'ont pas compris; ils
croient encore qu'ils vont nous aider. Et bien, je ne veux pas Etre une Blanche.
Vous ne pouvez pas me forcer h devenir une Blanche. Vous ne pouvez pas
m'aider A devenir une Blanche. Regardez le monde, regardez autour de vous. La
Terre est ma mere. On la viole. On la d6truit. Bient6t, il ne restera plus rien si
nous ne commengons pas A prendre soin de la Terre. Et toi, en tant qu'homme
blanc, et toi, en tant que femme blanche, tu me dis que je ne sais pas, que je ne
comprends pas? Parce que j'ai des sentiments, je ne peux pas savoir?

J'etais bel et bien ffichee et j'etais bless6e. Je ne sais pas combien de temps
je suis restde debout A parler avant de me sentir 6puis6e et engourdie. J'ai r6agi A
ce qui avait dte dit comme si on avait us6 de violence, parce qu'on m'avait fait
violence ce jour-lA. Les personnes blanches qui 6taient presentes avaient decid6
que je ne devais pas entendre ce commentaire. C'est ce commentaire qui avait
embarrass6 I'amie assise h c6t6 de moi; elle craignait que ce commentaire soit
dchapp6 et que je sois blessde. Et bien, j'6tais heureuse qu'il ait 6t6 6chapp6,
meme s'il m'a blessee. Je ne m6rite pas qu'on me cache ces choses. Comme je
I'ai dit plus t6t, ma douleur est parfois tout ce que j'ai. Ne me l'enlevez pas, elle
est la mienne. Comprendre cette douleur, comprendre d'ohi elle vient et pourquoi
elle existe, c'est mon lot. Si nous ne pouvons pas comprendre la douleur que
ressentent les femmes, les femmes autochtones, les femmes noires, les fenmes
hawaiennes, les femmes chicanos, nous ne comprendrons jamais rien. Toute la
mdga-th6orie du monde ne nous m~nera nulle part, car sans cette compr6hension,
la mdga-th6orie ne signifie rien, et elle ne reflte pas la r6alit6 sociale ni
l'expoience des gens.

Je me souviens d'avoir parl6 encore une fois du fait d'6tre etiquet6e
d6favorisde. Sans aucun doute, les Autochtones dans ce pays sont d6favoris6s, tout
le monde le sait. Tout le monde connait les statistiques. Mais, ce ne sont que des
variables sociales et 6conomiques. On ne peut pas 6valuer ni quantifier h quel
point les gens sont heureux. On ne peut pas mesurer le bonheur, nile traduire en
statistiques sympathiques. Les Autochtones ne sont d6favoris6s qu'en vertu du
galon mat6rialiste. Si vous utilisez ce genre de mesures pour 6valuer qui est bon
et qui ne l'est pas, alors les Autochtones ne sont pas bonso>. Mais si vous voulez
8tre considerde comme une personne importante, allez dans une collectivit6
autochtone traditionnelle. Cela n'est pas un d6savantage, en fait, c'est un avantage
important et reel, et j'en ai ben6fici6 lorsque le monde ext6drieur me blessait;
quand je grandissais et que je n'aimais pas ce que je d6couvrais et ce que je
voyais en ville, j'avais un lieu ot me r6fugier. J'avais un autre choix. La plupart
des gens ne peuvent opter pour un mode de vie diff6rent, un autre syst~me de
valeurs. Ils n'ont pas le meme acc s A ces choses, parce'qu'ils ne font pas partie
d'une culture minoritaire. Je ne veux plus qu'on me qualifie de d6favoris6e. Dites

RFD/CJWL



Vol. 6

que je suis dconomiquement faible, que je n'ai pas d'instruction, dites-le tant que
vous le voulez. De toute fagon, linstruction que j'ai reque ne veut rien dire. Mais
surtout, ne me qualifiez plus de d6favoris6e.

Je crois que j'ai parl6 longtemps. Je ne sais pas. Je crois que j'dtais sous le
coup du choc. Je me sentais brutalisde, viol6e, perque comme une victime - un
peu de tout cela - mais je ne suis pas demeur6e silencieuse. Je savais qu'il
m'incombait de r6pondre, que je ne pouvais pas laisser cette discussion continuer
sans intervenir. Je ne pouvais pas consentir A ma propre disparition, ma propre
mort. Je ne pouvais plus observer, done j'ai parl6. Je me suis levee et j'ai
spontan6ment et presqu'inconsciemment pris la parole; au moins trente secondes
se sont 6couldes avant de m'apercevoir que j'dtais debout et que je m'adressais
encore une fois A ce groupe. Vous qui infligez le racisme, vous qui vous
appropriez de ]a douleur des autres, vous qui parlez sans savoir et sans respecter,
alors que vous devriez 6couter et accepter, quand apprendrez-vous vous
examiner vous-m~mes, au lieu de m'examiner, moi? Comment pouvez-vous
continuer A me demander d'assumer votre responsabilitV? Et lorsque je parle et
que la brutalit6 de mon exp6rience vous blesse, vous vous r6fugiez derr*re votre
douleur. Vous me pointez du doigt et vous pr6tendez que c'est moi qui vous
blesse. Je n'assumerai plus votre responsabilit6. I est regrettable que vous
6prouviez de la douleur. Mais ne vous attendez pas 4 ce que je l'apaise. Vous
devrez compter sur vous-m~mes.

Je voulais m'asseoir, mais je ne pouvais pas. Je continuais A parler et A
essayer d'expliquer jusqu'A ce que je ne puisse plus parler. Je savais quoi dire,
mon esprit dtait alerte, il allait en quatri~me vitesse, et je voulais continuer ai
parler, mais je me suis tue car les mots ne venaient plus. J'6tais 6puisde. J'ai
r6p6t6 la meme chose si souvent que j'en 6tais fatigu~e.

II suffit toutefois qu'une seule personne dans cette salle ait compris ce que je
disais, qu'elle ait compris ce qu'ont dit tant d'Autochtones A qui j'ai parl6 et que
j'ai 6cout6s, qu'une seule personne ait compris ce que les Ain~es et les Alnms
m'ont enseign6, pour que cette demi~re once d'6nergie ait t6 utilement d~pens~e.
Et s'il avait fallu que je reprenne la parole le lendemain ou le surlendemain, cela
aurait encore valu la peine de le faire.

Les gens 6taient assis IA sans r6agir. Je les ai regard~s et ils m'ont regard~e
comme une bete curieuse; j'avais l'impression qu'on m'examinait sous un
microscope: <<Que va-t-elle faire maintenant? Regardons voir. Je voulais
m'asseoir, mais je ne savais pas comment terminer ce que j'avais commenc6 h
dire. Je les ai regard6s de nouveau, eux aussi m'ont regard~e, et j'ai finalement
termin6 mon propos de la fagon autochtone en disant: <.Megwetch>, qui veut dire:
je suis heureuse que vous m'ayez 6cout6e. Je suis heureuse de m'8tre levee pour
parler et que les paroles que j'ai prononc6es 6taient de bonnes paroles. Puis je me
suis assise.

Mon amie a plac6 sa main sur mon genou et l'a serr6. J'ai essuy6 quelques
nouvelles larmes et j'ai eu l'impression qu'il me restait encore un peu d'6nergie.
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Une participante voulait absolument briser le silence. Voilh une autre diffdrence
entre les Autochtones et les non-Autochtones. Les Autochtones comprennent que
le silence n'est pas mauvais et qu'il peut signifier beaucoup de choses. On peut
exprimer beaucoup de mots sans les articuler. Le silence ne me ddrangeait pas,
mais le fait.qu'il emb lait les autres me mettait mal t l'aise.

Finalement, cette femme dit: «Que puis-je faire pour aider?> Et bien voilA, je
me trouvais A nouveau d6econtenanc6e, parce que je n'ai pas besoin qu'on m'aide.
Cette attitude est insultante. C'est comme si la personne qui offre cette aide disait:
je suis meilleure que toi)>. Je sais que la femme qui a parl6 n'a pas voulu me

blesser et qu'elle ne comprenait pas. Mais quand meme, je ne pensais qu'A lui dire
des choses m6chantes. J'etais sur la d6fensive et je savais que, dans cette
condition, je m'exprimerais mal. Cette femme avait tout de m~me parl6 avec
sinc~dte et gentillesse, et elle avait prononcd les seuls mots dont elle 6tait capable.
C'est alors qu'une femme membre d'une minorit6, la m6me qui avait dit plus t6t
que les bonnes intentions n'excusaient pas le racisme, s'est prononc6e de fagon
tris 6loquente et a bien abord6 la question. Je lui en 6tais tris reconnaissante et
cela m'a fait sourire. Cela m'a fait sourire parce que quand nous les fenmnes -
Autochtones, Noires, Chinoises et Chicanos - quand nous sommes ensemble, nous
prenons soin les unes des autres. Elle a pris soin-de moi et elle a parl6 lorsque je
ne pouvais plus parler. Elle a pris la relive pendant quelques instants, ce qui est
rare dans ce monde individualiste oii nous vivons. Quand verrons-nous le jour oil
tous les peuples et toutes les nations de la Terre sauront respecter le cycle de la
vie?

Apr~s cette intervention, on a lev6 la seance. On sentait le malaise dans l'air.
Les gens ne savaient pas quoi faire. En une fraction de seconde, j'dtais entourde
des hommes et des femmes de couleur qui avaient particip6 A cette s6ance. Pr~s
de ces personnes, je me sentais en s6curit6. Je savais qu'elles comprenaient; je
savais qu'elles avaient 6t6 la elles aussi. Elles sont restdes pros de moi et j'6tais
bien.

Une autre bonne chose s'est produite t cette rencontre. Au cours du d6jeuner,
nous avons fait ce qui se fait rarement lors d'un colloque sur le racisme: nous
avons parl6 de ce que le racisme reprdsente pour chacun de nous. G6n6ralement,
ces colloques sur le racisme finissent par expliquer ce qu'est le racisme et par
enseigner. Rarement avons-nous l'occasion d'6tre ensemble pour communiquer
entre nous. Nous ne connaissons pas la diff6rence entre l'expirience d'une femme
noire et celle d'une femme autochtone, parce que nous a'avons jamais l'occasion
de nous en parler. C'est une des fagons par lesquelles le racisme et l'oppression
se perpdtuent. Mais il faut en parler, et c'est ce que nous avons fait. Nous avons
parld de notre besoin d'en parler. C'6tait un d6but et un bon d6jeuner. Nous avons
mang6 ensemble parce que nous voulions montrer aux personnes blanches
prdsentes que nous 6tions solidaires. Vous ne pouvez pas attaquer la seule femme
autochtone it ce colloque et croire que les femmes noires qui sont lit ne seront pas
a ses c6tes. Parce qu'elles seront Ik...
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Cette histoire n'a pas de fin. Elle continue sans relfiche. Quand j'aurais fini
de vous raconter cette histoire, je pourrais vous en raconter une autre, et une autre
encore. J'aimerais croire que je change quelque chose. Que mes luttes auront
chang6 quelque chose pour mon gargon, pour ses enfants et pour leurs
descendants. Nous sommes dans I'obligation de 16guer un heritage nos enfants,
mais j'ai peur que nous n'y arriverons pas, ou que nous y arriverons trop tard.
Pendant combien de sixces avons-nous lutt6 pour conserver notre h6ritage? Quand
verrons-nous la victoire?

Ce soir, ces questions sont trop importantes, trop lourdes et trop difficiles, et
je suis trop seule...


