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Commentaries
Commentaires

Ka-Nin-Geh-Heh-Gah-E-Sa-Nonh-Ya-Gah

© 1992 by Patricia A. Monture-OKanee

Introduction

After our last editorial Board meeting of the Canadian Journal of Women and the
Law, it was apparent that there was a lack of materials available in French for
the racism volume, which caused a number of women on the Board to be
concerned. I also had a specific concern: there was no article or comment —
nothing at all — on Aboriginal women’s experience written in the French
language. My first language is Mohawk, and I also speak English. I could not
think of an Aboriginal woman who wrote about law in the French language. This
is not to say that no one does, but that my acquaintanceships did not stretch that
far. Or, perhaps, my own anglophone experience was limiting my knowledge.
Later, I sat in my office wondering how to fill this significant gap. I realized that
I had been provided with a French translation of my first article, “Ka-Nin-Geh-
Heh-Gah-E-Sa-Nonh-Ya-Gah” ! Problem solved: I added a post script to the note
to the editors I had been writing, thinking I had come upon the solution. I offered
for publication the French translation of my article.? At the time, I did not realize

I am grateful for the patience and wisdom of the racism editorial committee for assisting me in
understanding the issues of language raised by the republication of this article. In particular, I would
like to recognize the insight of Esmeralda Thomhill.

1. Canadian Journal of Women and the Law 2 (1986) 1: 159.

2. The context of the publication of the racism volume is necessary to fully understand my
reactions. A collective of “women of colour” (and at the moment I am including myself in this
description, even though I am not convinced at a general level that Aboriginal women occupy the
same space as “women of colour”) had been delegated with the responsibility to oversee the
publication of the racism volume. This decision allowed women of colour to have control over
the issues which affect our lives. I believe it was the appropriate decision to make. However, the
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that this problem had been too easily solved.

Sometime later I was driving to Toronto on my way to a meeting to write the
editorial for the racism volume. I was thinking about the racism volume, which
had not been at the centre of my thoughts for some time. The bottom suddenly fell
out of my stomach. All these years writing about the appropriation of Aboriginal
women'’s experience, and I had just realized that I was appropriating francophone
experience. I was somewhat embarrassed, because it had taken me some time to
recognize what I believe to be the obvious. As I do not speak French, what gave
me the right to think that I could understand that experience, let alone understand
the francophone Aboriginal woman’s experience? The easiest answer was to pull
the French language translation from this volume. However, that still left me
facing the original problem: no French Aboriginal material for the volume. Some
four months had passed since the absence of French language material had been
noted in the editorial Board meeting.?

In deciding to share my embarrassment and the dilemma I discovered, I have
one central objective. My desire is to raise this important issue of language, which
is often forgotten, among my anglophone sisters. As members of a dominant group
we have the responsibility to act in a manner that frees those who do not have
access to the more powerful status. We have the same responsibility when the
scales of domination tilt on other axes, such as on issues of gender oppression or
racism. Having experienced the disempowered position more frequently than that
of dominance, I have frequently looked through the prism and pondered how I
would expect a person who is in a position of “power over” to behave. It was
uncomfortable discovering that the “shoe was now on the other foot”! -

reality of such a decision was that some of the “non-women of colour” members of the board no
longer felt a responsibility to the volume on racism. The bulk of the work was left to a few
women, as opposed to the entire board. The result is that the perception which is created among
the “women of colour” is that racism work is solely our responsibility: a responsibility which we
carry over and above our “general” responsibilities as board members. I want to emphasize here
that I am dealing with perceptions, 4nd perceptions in the same way as feelings, are not
debatable. They exist independent of standards of “rightness” and/or “wrongness”.
It should also be understood that the racism volume has not progressed without controversy. On
at least one occasion, a number of board members felt the volume was not progressing quickly
enough, and that it should therefore be delayed. Perhaps that was a sincere concern with the
reputation of the CJWL which is compromised when volumes are not published in a timely
fashion. It is not the way that the editorial collective felt about the suggestion that the racism
volume should be delayed. What the board has failed collectively to see, is the reality of the lives
of the women of colour. Our lives proceed from crisis to crisis; there are so few of us doing the
work that needs to be done, particularly within academic circles. Qur lives bear a distinctive
imprint as a result of the under-representation of women of colour in Academia. The reality of
our lives, coupled with the acceptance of our perceptions regarding the delegation of work for
this volume, must be understood together if the “minority” experience of Academia is to be
understood.

3. It should be noted that this lack of French language material is not a problem that the CJWL
faces infrequently; it did not develop around the racism volume only.
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Perhaps some history here is important. As a legal educator, I have always
been concerned with the creation of programs in legal education that provide
meaningful opportunities for Aboriginal individuals and in particular for

. Aboriginal women. This commitment is central to my being able to continue law
teaching. The history of Aboriginal exclusion, and its complexity on grounds of
both gender and language, is important to your understanding of my decision to
re-publish this piece.

In the early 1970s an Aboriginal access program began at the law school at
the University of Saskatchewan.* The seeds for the establishment of the
Saskatchewan program were based on the recognition that Aboriginal Peoples
were significantly under-represented in the legal profession. This program was a
common law program in the English language only. It was not until 1989 that a
French program for Aboriginal students in the civil law tradition was begun at the
University of Ottawa. This program also establishes access for Aboriginal people
to the common law tradition in the French language. The result is that for more
than fifteen years, only the under-representation of Aboriginal Peoples in the
English common law tradition was addressed in a formal way by Canadian law
Saculties. The failure to embrace the linguistic diversity of Aboriginal Peoples has
significant consequences. For example, we are still living with the effects of the
Jailure to address the representation of Aboriginal Peoples in the civil law
tradition, as there are very few Aboriginal individuals practising law in the civil
law tradition. The consequences of failing to recognize the diversity of Aboriginal
Peoples, shaped the dilemma that I faced.

My views on language are also important to understanding why I have agreed
to let this article be published. Debates about bilingualism most often focus on
what language is spoken, English or French. Language is also much more than
the technical recognition of what language comes out of my mouth when I speak.
It is through language that culture is transmitted. I have come to this
understanding by recognizing what it is that I have lost by not being able to speak
Mohawk fluently.

Any debate on language, when it rests on a definition of bilingualism as the
ability to speak both English and French, disappears the Aboriginal experience.
The bilingualism debate rests in the shadow of the myth of Canada’s two founding
nations. For an Aboriginal person, any requirement that we be bilingual is in
effect a requirement that we be trililngual. Whether or not an Aboriginal person
speaks their Aboriginal language fluently, that Aboriginal language is always their
first language. The English and French languages can never be more than a

4. For a discussion of this program a;ld the status of legal education for Aboriginal Peoples in
Canada please see Patricia A. Monture, “Now that the Door is Open: First Nations and the Law
School Experience”, Queen’s Law Journal 15 (1990): 179.
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second language. Both languages are the languages of the colonizers® It is
essential that we stop constructing a dichotomy of language, where English is
dominant, and only French-language speakers are recognized as oppressed.

When I examined the sinking feeling I had about the publication of my article
in French — a language I cannot speak or read and hardly understand when it is
spoken — I discovered that the uncomfortable feeling I had was prefaced on both
a personal concern and a much larger, perhaps political and ethical, concern.

The personal concern is much easier for me to articulate. The article itself is
a very personal one. I cannot read the French language translation, so I can
never know if it is my meaning that is being conveyed. I have been taught that all
of our words are prayers. I have been taught that we have the responsibility to
speak kindly. Kindness is one of the four traditional responsibilities. The tradition
of my people is an oral one. Learning to write, as it is such a permanent medium,
was very difficult. The words on the page take on a life of their own, apart from
me, in a way that does not happen in an oral culture. The translation of my words
to French meant that I was multiplying the way in which I lose control over my
thoughts and ideas. I cannot take ownership and responsibility for those words,
yet my culture teaches me that I have that responsibility.

This is in fact a microcosm of the contradiction I face as a law professor and
a Mohawk woman. Constantly my worlds come into conflict, and I must
continually negotiate my reality. The personal issue on the question to publish or
not to publish this French translation is much easier for me to resolve, as I have
experience negotiating these contradictions. My decisions are frequently based on
the need to balance values which contradict, as opposed to being able to choose
the best solution.

The political and ethical question is not so easy for me to resolve. The first
recognition I am able to make is that I believe that it is important to offer access

5. One of the essential elements of discrimination is the stereotypes that are assigned to individuals

based on their membership in a certain group. One of the difficulties that must be confronted by
the anti-discrimination movement is the complicated way in which claims to anti-discrimination
intersect. In articulating my position on Aboriginal rights to a group of non-Aboriginal people,
it is important for me to remember that “White People” are no more a homogeneous group than
are Aboriginal Peoples. At the same time, trying to share the specificities of Aboriginal
experience cannot be lost in an attempt to accommodate the dominant group’s ability to hear the
message.
The experience of the colonized versus that of the colonizer is one such example. Within the
colonial structure of this country, both the English and the French are the colonizers from the
standpoint of Aboriginal experience. Within each of these dominant groups, there were other
power relationships which affected colonialism. Such is the experience of the Acadian people,
who were deported from this country. In a variety of ways, this historic oppression of Acadian
people continues within the francophone community today. I am grateful to Professor Lucie
Léger, who is both friend and colleague, for sharing her insights and understandings with me. Her
experiences have enriched mine and helped me to understand the experience of colonialism in a
fuller way.
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to Aboriginal experience in the French language. But this only resolves the issue
at a technical level. Publishing my anglophone experience in French cannot
purport to address the experience of francophone Aboriginal women.

The article was first translated by those directing the civil law pre-law
program at the University of Ottawa. They had difficulties locating materials for
their case book in French, let alone articles authored by Aboriginal people.
Several years later, I can conclude that we still face the same problem. The
historic exclusion of francophone Aboriginal individuals from the civil law
tradition still shapes our present experience.® In fact, my final decision to publish
is based on a recognition of how great the need is for materials in French
regarding Aboriginal experiences. I know that I can never fully fill the gap that
exists in the francophone Aboriginal community because my experience is that of
access to the dominant language.’

The nature of the appropriation exists in the taking of someone else’s
experience without acknowledging that taking, or in presuming that my experience
is also your experience. If I failed to see the appropriation that existed in the
publication of this article in French — and I have frequently experienced the boot
of appropriation at my throat — then how would I expect that someone from the
“mainstream” who has never had (or chosen) to confront oppression, would be
able to see how the appropriation operated in this situation? The final decision to
publish my experiences in a translated form was based on the conclusion that the
issue of appropriation of language is infrequently addressed. I do not purport to
speak for those who have experienced the effects of anglophone domination, even
though I can make parallels to the oppression of my own first language, Mohawk.
I do not presume that all language-based oppression is the same (which is the
same mistake as presuming that all women have the same experience or that
Aboriginal experience is homogeneous). By consenting to publish this article, I
only hope to raise an important issue for discussion among francophone and
anglophone women, whether or not they are Aboriginal.

Aprés la derniére réunion du Comité de rédaction de la Revue Femmes et Droit,
il était évident qu’ on manquait de textes francais pour le numéro sur le racisme.
Cette situation inquiétait plusieurs membres du Comité. J’ avais, moi aussi, une

6. All the time that I have been writing this introduction, I have felt like I was dangling from a
dangerous precipice. While I want to take responsibility for my own actions, I do not want to
take on the responsibility for the consequences of the historic exclusions of my people. Some of
these consequences flow from the myth of homogeneity. I embrace the fact that my anglophone
tongue privileges me; however, I do not believe that this takes the totality of my experience out
of the realm of oppression.

7. The understanding of this experience rests on understanding that the Aboriginal experience is not
homogeneous. This is a difficult myth to debunk. The solutions would be much simpler if
Aboriginal experience did not cross so many lines of diverse experience.
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inquiétude particuliére: il n’y avait aucun article ou commentaire, absolument
rien, en frangais sur I expérience des femmes autochtones. Ma langue maternelle
est le Mohawk et je parle aussi I'anglais. Aucun nom de femme. autochtone qui
écrit sur le droit en frangais ne me venait a I'esprit. Cela ne veut pas dire qu’il
n’y en a pas, mais pour ma part je n'en connais pas. Peut-étre que mon
expérience d’anglophone limitait mes connaissances. Plus tard, j étais assise dans
mon bureau et je réfléchissais a la fagon de combler cette lacune importante. Je
me suis rendue compte qu'on m’avait fourni une traduction frangaise de mon
premier article, «Ka-Nin-Geh-Heh-Gah-E-Sa-Nonh-Ya-Gah»'. Solution au
probléme: j’ai ajouté un post-scriptum a la note que j' écrivais aux rédactrices, en
me disant que j avais trouvé la bonne solution. Je leur ai proposé de publier la
traduction frangaise de mon article? A ce moment-la, je n’ai pas réalisé que

Je suis reconnaissante au Comité de rédaction responsable du numéro sur le racisme pour la patience
et la sagesse dont il a fait preuve en m’aidant 3 comprendre les questions relatives 2 la langue que la
nouvelle publication de cet article a soulevées. En particulier, je remercie Esmeralda Thomhill de
m’avoir fait part de ses réflexions,

Note de I'éditrice:

11 s’agit de la traduction frangaise du texte publié par cette auteure dans (1986) 2:1 Revue juridique ‘La
femme et le droit’, p. 159. Nous avons choisi de déroger A notre pratique habituelle et de publier ici
une traduction, vu la rareté des textes en frangais écrits par des femmes de couleur ou des Premitres
Nations et vu I'importance de cet article pour le développement des analyses féministes.

1. (1986) 2:1 Revue juridique ‘La femme et le droit’, p. 159.

2. [ est nécessaire de connaitre le contexte de la publication de ce numéro sur le racisme pour bien
comprendre mes réactions. On a délégué la responsabilité de superviser la publication du numéro
sur le racisme A un collectif de «femmes de couleur» (pour le moment, je m’inclus dans cette
description, méme si je ne suis pas convaincue que généralement les femmes autochtones
occupent la méme place que les «femmes de couleur»). Cette décision a permis aux femmes de
couleur d’exercer un contrdle sur les questions qui touchent leur vie. Je crois que c’était 1a bonne
décision. Cependant, 2 la suite de cette décision, certaines membres du Comité de rédaction qui
ne sont pas des femmes de couleur ne se sont plus senties responsables du numéro sur le racisme.
On a laissé la majeure partie du travail & quelques femmes, et non & tout le Comité de rédaction.
Par conséquent, les femmes de couleur ont eu I'impression que le travail contre le racisme était
leur entitre responsabilité: une responsabilité que nous assumons en plus de nos responsabilités
«générales» en tant que membres du Comité de rédaction. Je tiens & souligner que je parle
d'impressions et que les impressions comme les sentiments, ¢a ne se discute pas. Elles existent
indépendamment des normes sur «ce qui est bien et ce qui ne I'est pas». Il faut aussi comprendre
que le numéro sur le racisme n’a pas avancé sans controverse. Au moins A une occasion,
plusieurs membres du Comité de rédaction ont estimé que le numéro n’avangait pas assez
rapidement, et que sa publication devrait donc étre reportée. On s’inquiétait peut-étre sincérement
de la réputation de la RFD qui est compromise lorsque les numéros ne sont pas publiés
régulidrement. Ce n’est pas I'impression que le collectif a eue lorsqu’on a proposé de reporter la
publication. Ce qui a échappé 2 toutes les membres du Comité de rédaction, c’est la réalité de la
vie des femmes de couleur. Nos vies sont une suite de crises; nous sommes trés peu nombreuses
pour accomplir le travail qui doit étre fait, particulidrement dans les cercles universitaires. Nos
vies sont caractérisées par la sous-représentation des femmes de couleur dans le milien
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¢’ était une solution trop facile.

Quelques temps aprés, je suis allée en voiture & Toronto pour assister @ une
réunion lors de laquelle nous devions rédiger I'éditorial du numéro sur le
racisme. En route, je réfléchissais au numéro sur le racisme, auquel je n’avais
pas pensé depuis un certain temps, quand soudainement, le trac m’a saisie et j'ai
pris conscience de quelque chose qui m’avait échappée. Toutes ces années
pendant lesquelles j'ai écrit sur I'appropriation de Uexpérience des femmes
autochtones, et ‘je venais juste de me rendre compte que je m’appropriais
I'expérience des francophones. J étais quelque peu embarrassée, parce que cela
m’avait pris un certain temps a reconnaitre ce que je considére comme évident.
Comme je ne parle pas le frangais, qu’est-ce qui me donnait le droit de penser
que je pourrais comprendre I expérience des francophones, ou méme comprendre
I'expérience d'une Autochtone francophone? La solution la plus facile était de
retirer la traduction frangaise de ce numéro. Cependant, cela ne réglait pas le
probléme que nous avions au départ: aucun texte frangais sur la perspective
autochtone dans ce numéro. Quatre mois s’ étaient écoulés depuis que le Comité
de rédaction avait remarqué le manque de textes en frangais.?

En décidant de parler de mon embarras et du dilemme dont j avais pris
conscience, je poursuis un objectif fondamental. Je désire attirer Iattention de
mes soeurs anglophones sur cette importante question relative a la langue et que
P'on oublie souvent. En tant que membres d’'un groupe dominant, nous avons la
responsabilité d’agir d'une maniére qui libére les personnes qui n'ont pas accés
a la position donnant plus de pouvoir. Nous avons la méme responsabilité lorsque
la balance de I'oppression penche dans une autre direction, quand il s’agit de
questions comme I’ oppression sexuelle ou le racisme. Ayant connu la position des
personnes tenues a I'écart du pouvoir plus souvent que celle des membres d’un
groupe dominant, j’ai souvent regardé a travers le prisme et je me suis demandé
comment est-ce que je voudrais que se comporte une personne qui est en position
de «pouvoir». J'étais mal a I'aise de découvrir que les réles étaient maintenant
renversés.

Il est peut-étre important, & ce moment-ci, de traiter des aspects historiques.
En tant que professeure de droit, je me suis toujours intéressée a la création de
programmes de formation juridique qui offrent des perspectives qui prennent en
compte I'expérience des Autochtones, et en particulier, des femmes autochtones.
Cet engagement m’est essentiel pour que je puisse continuer & enseigner le droit.
Il importe de connaitre I’ histoire de I exclusion des Autochtones, et sa complexité
pour des motifs concernant les rapports hommesifemmes et les questions

universitaire. On doit comprendre la réalit€ de nos vies, en plus d’accepter nos impressions sur
Ia délégation du travail pour ce numéro, si 1'on veut comprendre 1’expérience «des minorités»
dans le milien universitaire. ’

3. Il est A noter que ce manque de textes en frangais est un problme que la RFD rencontre
fréquemment; il n’est pas survenu seulement 3 propos du numéro sur le racisme.
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linguistiques, afin de comprendre ma décision de republier ce texte.

Au début des années 1970, la faculté de droit de !'université de la
Saskatchewan a lancé un programme d’accés aux études en droit pour les
Autochtones* Ce programme a été élaboré parce qu’on reconnaissait que les
peuples autochtones étaient fortement sous-représentés dans la profession
Jjuridique. Il s’ agissait d’'un programme de common law en anglais seulement. Il
a fallu attendre 1989 avant qu’un programme frangais de droit civil destiné a la
population étudiante autochtone ne soit mis sur pied a I' Université d’Ottawa. Il
a fallu attendre 1989 avant qu’ un programme frangais de droit civil et de common
law destiné a la population étudiante autochtone soit mis sur pied a I'Université
d'Ottawa. Par conséquent, pendant plus de quinze ans, seule la question de la
sous-représentation des peuples autochtones dans la tradition anglaise de common
law a été abordée de facon formelle par les facultés de droit du Canada. Le fait
qu’on n’a pas pris en considération la diversité linguistique des Autochtones a des
conséquences importantes. Par exemple, on se ressent encore du fait qu’'on n’a
pas tenu compte de la sous-représentation des peuples autochtones en droit civil,
puisqu’il y a peu de juristes autochtones qui pratiquent dans ce domaine. Ainsi,
les conséquences de la non-reconnaissance de la diversité des peuples autochtones
déterminaient le dilemme auquel j étais confrontée.

Il importe aussi de connaitre mes opinions sur la langue pour comprendre
pourquoi j'ai accepté de faire publier cet article. Les débats sur le bilinguisme
portent, la plupart du temps, sur la langue qui doit étre parlée, soit I’ anglais ou
soit le frangais. Mais la langue c’est beaucoup plus qu’une reconnaissance
technique de la langue qui sort de ma bouche quand je parle. C' est par la langue
que la culture se transmet. J'en suis venue @ comprendre cela lorsque j ai
reconnu ce que j avais perdu en n'étant pas capable de parler le Mohawk
couramment.

Tout débat sur le bilinguisme, qui repose sur la définition du bilinguisme
comme étant la capacité de parler I'anglais et le frangais, occulte I expérience des
Autochtones. Le débat sur le bilinguisme s’inscrit dans le cadre du mythe des
deux peuples fondateurs du Canada. Pour un ou une Autochtone, I obligation
d’étre bilingue est en fait une obligation d'étre trilingue. Qu'un ou une
Autochtone parle couramment ou non sa langue autochtone, cette langue
autochtone sera toujours sa langue maternelle. L'anglais ou le frangais ne
pourront jamais étre plus qu’ une langue seconde. Ces deux langues sont d’ ailleurs

4. Pour une discussion de ce programme et de I'état de la formation juridique des peuples
autochtones au Canada, voir Patricia A. Monture, «Now that the Door is Open: First Nation and
the Law School Experience», (1990) 15 Queen’s Law Journal 179.
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les langues des colonisateurs’ Il est essentiel que nous cessions de construire une
dichotomie de la langue selon laquelle I'anglais est la langue dominante, et
seulement les francophones sont les opprimé-es.

Quand j’ ai réfléchi @ I'embarras que me causait la publication de mon article
en frangais — une langue que ne je parle pas ou ne lis pas et que je comprends a
peine — j’ai découvert que le sentiment de géne que j éprouvais était dt @ une
préoccupation personnelle ainsi qu’a une préoccupation plus générale, peut-étre
de nature politique ou éthique.

1l m’est plus facile de parler de ma préoccupation personnelle. L'article en
question est un article trés personnel. Je ne peux pas lire la traduction frangaise;
Je ne saurais donc jamais si le sens de ce que j ai dit est rendu. On m'a appris
que tous les mots sont des priéres. On m’a appris que nous avions la
responsabilité de parler avec gentillesse. La gentillesse est une des quatres
responsabilités traditionnelles. La tradition de mon peuple est une tradition orale.
Il m’a été trés difficile d’ apprendre a écrire, car ¢’ est un moyen d’ expression trés
permanent. Les mots sur la page ont leur propre vie, en dehors de la mienne; ce
qui ne se produit pas avec la tradition orale. En faisant traduire mes mots en
frangais, cela signifiait que je perdais encore plus le contréle sur la maniére dont
étaient véhiculées mes pensées et mes idées. Je ne suis pas I'auteure de ces mots
frangais et je ne peux pas en prendre la responsabilité. Pourtant ma culture
m’apprend que j ai cette responsabilité.

Il s’ agit en fait d’ un résumé de la contradiction a laquelle je fais face en tant
que professeure de droit et femme Mohawk. Les mondes dans lesquels je vis
entrent constamment en conflit, et je dois continuellement concilier ces réalités. Il
m’est beaucoup plus facile de résoudre la question personnelle a propos de la
publication ou de la non-publication de cette traduction frangaise, puisque j ai
appris a concilier ces contradictions. Mes décisions sont souvent fondées sur la

5. Un des éléments essentiels de la discrimination est les stéréotypes collés aux gens en raison de

leur appartenance A un certain groupe. Une des difficultés auxquelles doit faire face le mouve
ment contre la discrimination est la fagon compliquée dont les revendications contre la
discrimination s’entrecroisent. Lorsque je fais part 3 un groupe de non-autochtones de ma
position sur les droits des Autochtones, il est important que je n’oublie pas que les «Blancs» ne
forment pas un groupe plus homog2ne que les Autochtones. Mais les efforts pour faire connaitre
les particularités de I’expérience des Autochtones ne doivent pas étre occultés par ceux que I'on
fait pour s’adapter 2 la capacité du groupe dominant d’entendre le message.
L’expérience de la personne colonisée versus celle de la personne colonisatrice en est un
exemple. Dans la structure coloniale de ce pays, les colonisateurs sont aussi bien les Anglais que
les Frangais, du point de vue des Autochtones. Au sein de chacun de ces groupes dominants, il
y a d’autres relations de pouvoir qui touchent le colonialisme. Comme I'expérience des Acadiens
et des Acadiennes qui ont été déporté-es de ce pays. De différentes fagons, 1’oppression
historique du peuple acadien se poursuit aujourd’hui au sein de la communauté francophone. Je
suis reconnaissante 2 la professeure Lucie Léger, qui est une amie et une collégue, de m’avoir fait
part de ses réflexions et de sa compréhension. Son expérience m’a enrichie et m’a aidée 3 mieux
comprendre 1'expérience du colonialisme.
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nécessité d’équilibrer des valeurs en conflit, et non sur la capacité de choisir la
meilleure solution.

Il ne m'est pas aussi facile de régler la question politique et éthique. La
premiére chose que je peux reconnaitre ¢’ est qu’il est important de faire connaitre
aux francophones I’ expérience des Autochtones. Mais cette reconnaissance ne
régle la question que sur le plan technique. En publiant un texte frangais sur mon
expérience d’anglophone, on ne peut aucunement prétendre aborder I’ expérience
des femmes autochtones francophones.

Cet article a d’ abord été traduit par les responsables du programme pré-droit
en droit civil de I'Université d' Ottawa. Ces personnes avaient de la difficulté a
trouver des textes en frangais pour leur recueil de documentation de base, sans
parler d’articles écrits par des Autochtones. Aprés plusieurs années, je peux
conclure que nous faisons toujours face au méme probléme. L’ exclusion historique
des Autochtones francophones en droit civil détermine notre expérience actuelle.’
En fait, j ai finalement décidé de publier cette traduction parce que je reconnais
qu'il existe un grand besoin pour des textes en frangais sur I’ expérience des
Autochtones. Je sais que je ne pourrai jamais combler entiérement la lacune qui
existe dans la communauté autochtone francophone, parce que mon expérience a
porté sur I'accés a la langue dominante.’

La nature de I'appropriation consiste & usurper I'expérience de quelqu’un-e
sans reconnaitre cette usurpation, ou de présumer que son expérience est aussi
celle d'une autre personne. Si je n’ai pas vu qu'il y avait appropriation en
publiant mon article en frangais — et pourtant j ai souvent vécu des situations oil
I’on s’appropriait mon expérience — alors comment puis-je m’ attendre a ce qu’une
membre du groupe dominant et qui n’a jamais fait face (ou choisi de faire face)
a I'oppression soit capable de voir comment I’ appropriation fonctionne dans ce
cas précis? J'ai finalement décidé de publier la traduction d’un texte sur mon
expérience parce que j en suis venue a la conclusion que I'on abordait rarement
la question de I'appropriation. Je ne prétends pas parler au nom des personnes
qui ont vécu la domination anglophone, méme si je peux faire des paralléles avec
I'oppression dont a été I’ objet ma langue maternelle, le Mohawk. Je ne présume
pas que toutes les oppressions fondées sur la langue sont similaires, ce qui serait
aussi erroné que de présumer que toutes les femmes ont la méme expérience ou
que !'expérience des Autochtones est homogéne. En acceptant de publier cet

6. En &crivant cet avant-propos, j*ai eu I’'impression d'étre au bord d’un précipice dangereux. Bien
que je veuille accepter la responsabilité de mes actes, je ne veux pas assumer la responsabilité
des conséquences de I'exclusion historique de mon peuple. Certaines de ces conséquences
découlent du mythe de I'homogénéité. I’accepte le fait qu’en parlant anglais je suis privilégiée;
cependant, je ne crois pas que cela a pour effet de supprimer la totalité de mon expérience du
domaine de I'oppression. )

7. Pour comprendre cette expérience, il faut comprendre que ’expérience des Autochtones n’est pas
homogtne. Ce mythe est difficile & supprimer. Les solutions seraient tellement plus simples si
I’expérience des Autochtones n’étaient pas aussi diverses.
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article, j'espére seulement susciter une discussion sur cette question importante
parmi les femmes francophones et anglophones, qu’elles soient Autochtones ou
non.

J’en suis venue 3 comprendre I'importance de ’expérience, car sans expérience
sur le plan humain, nous n’atteindrons jamais une véritable égalité. Pour
comprendre I’égalité, il faut comprendre la sollicitude. Si 1’on ne comprend pas la
sollicitude, on ne peut pas comprendre le sentiment d’appartenance a un peuple,
que ce soit au sein d’une communauté restreinte 3 quelques personnes ou d’un
groupe aussi grand que la communauté mondiale. Chaque personne doit étre
respectée pour son individualité et ses qualités personnelles. Nous n’atteindrons
I’égalité que lorsque nous aurons tous compris la sollicitude.

L’histoire autochtone tient de la tradition orale. C’est probablement une
chance pour les Autochtones, aujourd’hui, qu’un aussi grand nombre de leurs
histoires tiennent de la tradition orale. Les Européens n’avaient pas accés a
Pinformation que renfermait 1a mémoire des gens; cette information ne pouvait
donc pas étre modifiée ni transformée en images de «sauvagerie» ou de
«paganisme». La tradition orale, méthode permettant de partager les lecons de la
vie avec les enfants et les jeunes gens, avait aussi 1’avantage d’étre transmise par
les Ainées et les Ainés. IIs et elles ne nous disaient pas quoi faire, ni comment
agir, ni quoi penser du monde qui nous entourait — mais nous racontaient une
histoire sur leur propre expérience, sur leur propre vie ou sur celle de leurs
grands-péres, de leurs grands-meres, de leurs tantes ou de leurs oncles. C’est de
cette fagon que les peuples autochtones ont appris A étre indépendants et
respectueux, car ils doivent penser par eux-mémes.

C’est dans ’esprit de cette tradition orale que j’aimerais partager une de mes
expériences avec vous. Comme la plupart des autres professeures et professeurs,
je passe tout au moins un peu de temps dans les colloques pour écouter les autres,
connaitre leurs idées et échanger avec eux et elles. L’histoire que je vais vous
raconter ici porte sur un fait qui s’est produit lors d’un colloque sur le droit auquel
j’ai assisté. Mais c’est aussi une histoire sur la colére. Ma colére ne s’est pas
manifestée uniquement lors de ce colloque; je I’ai ressentie 3 1’occasion de
plusieurs autres colloques auxquels j’ai participé et de cours que j’ai suivis durant
la majeure partie de ma vie. I s’agit donc d’une histoire importante.

Je suis délibérément arrivée a ce colloque a I’heure du souper, car je voulais
que les gens soient occupés a autre chose au moment de mon arrivée. Sachant que
j allais étre la seule Autochtone présente, je ne me sentais pas trés a Paise. Le
trajet en automobile de ma maison 2 I’hdtel o avait lieu le colloque n’a duré que
‘quarante-cing minutes, mais il m’a semblé beaucoup plus long.

. Javais peur. J’avais peur parce que j’allais étre la seule Autochtone dans une
salle presque pleine de Blanches et de Blancs. De plus, il ne s’agissait pas de
n’importe quelles personnes blanches; c’était une réunion de professeures et de
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professeurs de facultés de droit renommées et de facultés moins connues, venant
de tous les points du continent. Ce genre de personnes que j’avais admirées et
respectées pendant ces huit dernieres années d’université; des personnes qui ont
déja publié et qui font maintenant les choses que je réve encore de faire et en vue
desquelles je travaille.

I’avais peur aussi parce que je savais que ces gens-1a ne pensent pas comme
moi. Les Blanches et les Blancs ne voient pas la réalité sous le méme angle que
moi. [Is et elles n’ont pas la méme compréhension de la vie et de la création, et
ne voient pas les choses de la méme fagon que moi. A vrai dire, ce que je passe
sous silence, parce que je veux &tre polie, c’est que je sais que le racisme existe
au Canada. Je le sais, parce que je I’ai vécu.

J’avais bien planifié. Tout le monde était occupé au moment de mon arrivée.
Je me suis inscrite 4 'hotel, j’ai défait mes valises et je me suis installée sans
incident. Puis, pour me dégourdir, j’ai décidé d’aller me promener. J’étais
heureuse et soulagée de me retrouver de nouveau dans les bois, prés de Pean qui
est ma mere. Etre prés d’elle m’apaise toujours. En quittant ma chambre, j’ai
rencontré deux de mes amies, des femmes avec qui j’avais étudié a I’université
Queen’s. Elles étaient étudiantes et leur présence m’a permis de me sentir moins
hors de mon élément, car j’étais aussi une simple émdiante qui assistait 2 un
colloque de professeures et de professeurs de droit. J’ai commencé 4 me sentir
détendue et plus a I’aise.

Peu aprés, venait I'heure de la séance de la soirée. Un grand nombre de
personnes y assistaient. On m’avait expliqué auparavant que les gens seraient
divisés en quatre petits groupes de travail t6t le lendemain matin. Afin de préparer
cette séance du lendemain, tout le groupe (environ cinquante personnes) se
réunissait pendant la soirée pour discuter. Cette séance de discussion avait lieu
dans une salle communautaire du petit village oi était situé 1’hotel. La salle avait
un petit air ancien et nostalgique, et j’avais réussi 2 me départir de la plupart de
mes peurs avant d’y arriver.

Je pense que la discussion de cette séance portait sur le racisme. Je ne me
souviens plus trés bien de ce qui s’est passé a cause des événements qui ont suivi.
J>étais assise et j’écoutais car je voulais savoir ol se situaient ces gens. Je n’allais
pas me lancer les yeux fermés dans une discussion sans me donner des points de
repére.

Je sais que je n’étais pas tout a fait heureuse de ce qui se disait, que j’étais
mal assise et que je n’étais plus a 1’aise dans cette salle. Je le sais parce que j'ai
pris la parole, et si je me souviens bien, j’ai parlé de compréhension et de respect.
Comment cela se fait-il, ai-je demandé, que la situation des Autochtones est si
souvent décrite comme étant défavorisée. On qualifie ainsi non seulement la
situation des Autochtones, mais aussi celle des Noires et des Noirs, des Chinoises
et des Chinois, des Chicanos, des Mexicaines et des Mexicains, et de toutes les
personnes qui ne correspondent pas aux normes des peuples blancs et de la classe
moyenne. J'ai parlé en général du préjugé de caste, de racisme, de sexisme et de
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toutes les autres attitudes désignées par des noms en -isme, et comment les
personnes non blanches rangées dans ces catégories stéréotypées sont percues
comme étant défavorisées. Ces personnes sont défavorisées seulement en vertu du
galon des gens blancs et de classe moyenne dont les criteres, je constate bien
souvent, sont des criteres matérialistes. Votre valeur dépend de I’importance de
votre compte en banque ou du nombre de diplémes énumérés aprés votre nom.

J’ai expliqué que je ne pourrais jamais comprendre en quoi les Autochtones
sont défavorisés. Si I’on tient compte uniquement des critdres matérialistes,
presque toute la population sait que nous sommes moins instruits et moins
instruites, que nous percevons des revenus moins élevés, que nous avons plus
d’enfants et que notre espérance de vie est plus courte que celle de la majorité de
la population canadienne. Cependant, je ne vois toujours pas, leur ai~je dit, en quoi
les Autochtones sont réellement défavorisés. Vous voyez, lorsque des gens non-
autochtones ne sont pas satisfaits du monde qui les entoure, et il me semble que
j’en rencontre de plus en plus dont c’est le cas, et bien, ils ne savent pas de quel
coté se tourner. Ils ne savent pas ol chercher refuge. Pour ma part, je peux me
tourner vers une communauté tout entiére, ou plutt, vers de petites communautés
d’un bout a ’autre du pays. Partout ob il y a des Autochtones les usages sont
différents, car le systtme de valeurs est différent, et les critéres ne sont pas
matérialistes. Ce qui importe n’est pas ce que vous étes, mais qui vous étes. Ainsi,
lorsque la culture dominante me blesse et que je ne peux plus I’endurer, je peux
me réfugier auprés de ma communauté ol les choses sont différentes. Je ne peux
tout simplement pas comprendre comment on peut considérer ma situation comme
étant défavorisée.

Je ne comprends pas non plus comment je serais plus défavorisée que les
personnes blanches, alors que je bénéficie des enseignements des Ainées et des
Ainés qui nous transmettent les différentes fagons d’apprendre, les différentes
fagons de connaitre, c’est-2-dire la spiritualité traditionnelle. J’ai eu la chance de
recevoir les enseignements autochtones, d’apprendre a connaitre le corps, 1’esprit
et I’ame, de développer 1’équilibre. La plupart du temps, je suis une personne
heureuse et entiére, mais lorsque je regarde les gens autour de moi 2 ’université,
ce n’est pas généralement ce que je vois. Je vois beaucoup de gens qui sont
blessés, beaucoup de gens qui ont appris une fagon de vivre et qui ne savent
méme pas qu’il y en a d’autres. Jai toujours de la difficulté 2 comprendre en quoi
mon expérience serait celle d’une personne désavantagée. «Désavantage» est un
beau mot, facile 2 manier pour décrire la dépossession et la situation de force dont
on se sert pour effacer continuellement sous nos yeux notre histoire et notre
existence. Des mots comme désavantage masquent le racisme.

Je me souviens que lorsque j’ai quitté la réunion, j’étais un peu abasourdie.
Pourquoi mon ami professeur avait-il tant insisté pour que j’assiste a ce colloque?
Javais parlé, mais je n’avais pas I’impression que beaucoup de gens m’avaient
écouté. Je sais qu’ils n’avaient pas écouté. Ils ne semblaient pas vouloir entendre
ce que j’avais & dire. La majorité des gens présents ne semblaient pas vouloir
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comprendre en quoi nous étions différentes et différents. Cela m’a déroutée, mais
ne m’a pas surprise. Ce refus, cette incapacité d’accepter, de respecter et de
célébrer la différence me met hors de moi-méme. L’égalité est en réalité la
célébration de la différence.

Apres la réunion, une réception était offerte dans une autre salle de 1’hétel, et
j'y suis allée. En fait, je n’ai parlé a personne, sauf aux deux étudiantes que
j'avais rencontrées plus tot. En y repensant, je crois qu’il en a été ainsi parce que
je voulais me sentir en sécurité, dans un endroit sir et non menagant.
L'expérience que j'avais vécue le premier soir du colloque annongait ce qui allait
se passer le lendemain. Je ne suis pas restée longtemps 2 la réception, je n’étais
pas a I'aise. Pourquoi serais-je restée? J’étais fatiguée, et je me suis retirée.

Le lendemain matin, je suis allée prendre le petit déjeuner. Et quel petit
déjeuner! La nourriture était excellente. Encore 13, je suis restée trés prés de mes
amies de P'université Queen’s. Pendant le repas, j’ai décidé que je ne voulais
qu’observer pour quelque temps, parce que je ne me sentais vraiment pas en
sécurité ici. Cette réaction est typique des Autochtones, lorsqu’ils ne se sentent pas
2 I’aise. On nous enseigne que I’inaction est préférable a 1’action, parce qu’elle
nous permet de nous situer et de savoir comment participer a un débat.

Pendant le petit déjeuner, mon ami le professeur qui m’avait invitée et qui
avait participé a 1’organisation du colloque, est venu me demander si ¢a
m’ennuierait de changer de groupe, parce que 1’un des groupes ne comptait qu’une
seule «personne de couleur», et mon ami ne voulait pas laisser cette personne
toute seule. D’une part, j’étais vraiment heureuse que ce professeur comprenne
qu’une personne membre d’une minorité soit vulnérable lorsque laissée seule
parmi des personnes ne faisant pas partie d’une minorité. Mais d’autre part, le fait
de modifier la composition des groupes me mettait mal 2 ["aise. N’étais-je rien de
plus qu’un visage de couleur? Cette substitution de personnes est contraire aux
usages autochtones qui dictent que 1’on doit laisser les choses suivre leur cours.
Nous croyons qu’il doit en étre ainsi parce que nous reconnaissons notre pouvoir
de controler notre environnement naturel, mais nous ne pouvons pas maitriser
'univers. Je n’ai pas pu me débarrasser de ce sentiment de géne que j’avais
éprouvé en changeant de groupe. Ce sentiment m’a confirmé que je ne voulais
vraiment qu’observer et que je ne faisais réellement pas confiance aux gens qui
m’entouraient. I faut comprendre qu’il s’agissait de ma peur, de ma difficulté et
de mon probleéme. Cela doit étre mon probléme, puisque c’est la réalité de mon
vécu quotidien. Pour comprendre ce que je dis, il faut comprendre qu’il s’agit de
ce que je ressens, en tant qu’individu, de ce que je vis, et de ce que je pense de
mon expérience que je considire importante, car il s’agit de 1’expérience d’une
membre d’un groupe défavorisé de la société.

La séance du matin et le déjeuner se sont déroulés sans incident. Dans mon
groupe, nous avons partagé un bon échange intellectuel et nous avons essayé de
mieux nous connaitre. La plupart du temps, je suis restée assise et j’ai écouté car
j'avais peu 2 dire. Les gens qui me connaissent bien vous diront que cela est
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plut6t inhabituel pour moi. Je commengais probablement 3 me sentir un peu plus
a Daise.

La séance a repris dans I’aprés-midi. Je devrais vous parler un peu de la
femme qui s’est proposée comme présidente de cette séance. Elle n’était pas
Panimatrice du groupe. Elle était blanche, professeure dans une grande faculté de
droit aux Etats-Unis et, d’aprés moi, provenait d’un milieu assez privilégié. Elle
donnait I'impression d’étre intéressée.

Elle a ouvert la séance de 1’aprés-midi en racontant une. histoire. C’était
I’histoire d’une femme noire de soixante-sept ans, dont j’ai oublié le nom, qui
habitait le Bronx ou un endroit de ce genre. Elle était pauvre. Elle devait un mois
de loyer, et pour cette raison, le propriétaire voulait 1’expulser. Elle était dgée et
arthritique, et elle n’avait nulle part od aller; elle a donc décidé qu’elle ne
quitterait pas les lieux. Le propriétaire a appelé la police. Des agents de la police
sont venus chez elle lui disant qu’elle devait quitter, je crois. Si je me souviens
bien, ils ont défoncé sa porte et 1’ont découverte un couteau i la main — elle ne
voulait pas quitter son domicile. Alors un policier, un Noir lui aussi, a tiré sur sa
main. Je ne sais plus trop comment ou pourquoi cela est arrivé; j’ai oublié les
détails. Il I’a ensuite abattue d’une balle a la téte; elle est morte. Le policier a
finalement €t€ accusé de meutre ou d’homicide involontaire, peu importe, des
accusations criminelles ont toutefois été portées contre lui et il a été acquitté. Je
ne sais pas si cela signifie que nous sommes censés croire que cette femme noire,
arthritique, dgée de soixante-sept ans représentait un danger pour la société. En
tous les cas, elle est morte. .

En bons et bonnes juristes, nous avons procédé 2 faire des hypotheses. Que
serait-il arrivé si elle avait ét€ une Blanche et lui un Noir? Aurait-il été reconnu
coupable? Et si lui avait été blanc, aurait-il été déclaré coupable? Nous avons
poursuivi ainsi, du point de vue légaliste. Je bougeais nerveusement sur ma chaise.
J’ai remarqué que la femme noire qui se trouvait dans la salle avait va mon
malaise. J’étais incapable d’en identifier les raisons, mais cette conversation me
blessait.

Je crois que je suis restée assise et que j’ai écouté pendant une demi-heure
environ. Je ne sais pas dans quelle mesure j’ai vraiment écouté car j’essayais
intensément de trouver la raison pour laquelle cette conversation me blessait & ce
point? Pourquoi cette expérience était-elle si brutale? J’étais tentée de me lever et
de quitter la salle? Je ne voulais plus rien entendre.

Lorsque j’ai pris la parole, j’étais presque en larmes. J’avais compris que 1’on
parlait de ma vie. Lorsque je réponds au téléphone, je crains toujours d’apprendre
qu’une connaissance s’est suicidée, ou a été tuée par la police, ou qu'une détenue
ou un détenu autochtone a ét€ abattu lors d’une prétendue prise d’otages.
Ironiquement, deux jours plus tard, un homme blanc, gardien de prison a Stoney
Mountain, a été tué par deux détenus autochtones. C’est ma vie. Je n’ai aucun
contrle sur la douleur et la brutalité dont je souffre en tant que personne
dépossédée. Je ne peux pas prévoir quand cette douleur envahira ma vie. J’étais
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allée & ce colloque résolue de faire face au racisme pur et simple. Mais je n’étais
pas préte a ce qu’on s’approprie de ma douleur. J’ai un sentiment possessif envers
ma douleur. Elle est 2 moi et j’ai travaillé fort pour elle. Parfois, c’est tout ce que
j'ai, c’est la seule chose que je peux ressentir. N’essayez pas de m’enlever ¢a
aussi. C’est ce qu’on faisait dans ce groupe... on s’emparait de ma douleur; on
I'étalait & nu; on I'examinait 2 coup d’hypotheses. J’avais vraiment I’impression
d’étre examinée au microscope, méme si ce n’était pas mon expérience
personnelle sous la loupe.

J'ai expliqué cela au groupe, et j’ai pleuré un peu. Je ne cache pas mes
émotions et je crois que cela embéte certaines personnes. J’ai parlé pendant
environ cinq minutes, tichant de faire comprendre au groupe, et dans un méme
temps & moi-méme, ce qui me bouleversait, ce qui me perturbait. J’ai joué cartes
sur table. A la fin de mon récit, comme il est arrivé souvent par le passé, tout le
monde me regardait d’un air perplexe et personne ne réagissait. J’ai observé la
femme noire attentivement. Elle me semblait &tre soulagée; je me suis dit alors
que j’avais bien fait et j’ai attendu ce qui devait suivre.

L’animatrice a dit essentiellement: «Que faisons-nous maintenant? Je pense
que ce que Trisha a dit est important, alors que faisons-nous maintenant? Est-ce
que cela signifie que nous ne pouvons pas discuter de questions de racisme parce
que nous blessons davantage quand nous le faisons?»

Je n’ai pas beaucoup aimé cette idée parce que je pense qu’on ne se
débarrassera du racisme que lorsqu’il sera compris, vu le genre de fléau qu’est le
racisme. Ca m’a fait penser au cours de droit pénal que j’ai suivi en premiére
année. Lorsque nous devions discuter du viol, ou a chaque fois que la question du
viol était abordée, que ce fut sur les régles de la preuve ou autre sujet, les gens
faisaient trés attention de ne pas blesser les femmes dans la classe. «On ne sait
jamais, il est possible qu’une des étudiantes présentes ait été victime de viol.»
Mais en tant que femme autochtone, on ne m’a jamais accordé cette courtoisie,
Par exemple, dans ce cours de droit pénal de premiére année, nous avons étudié
une affaire mettant en cause un Autochtone. Je crois qu’il était accusé
d’introduction par effraction. Il avait bu au moment de l’infraction. Je ne me
souviens pas du cas d’espece ni de la question de droit qui était soulevée, mais au
moment de prononcer la sentence, le juge a décrit ainsi cet Autochtone: «II est
Autochtone, il est ivrogne et illettré», et d’'un méme souffle, «¢ca ne pose donc
aucun probleéme de 1’envoyer en prison pour un certain nombre d’années. Aprés
tout, il n’a qu’3 aller rejoindre les autres Autochtones en prison.» Cette affaire ne
datait que de dix ou quinze ans au moment od je I’ai étudiée, et il y a quatre ans
de cela. Le professeur n’a fait rien de plus que de noter, en passant, que le juge
avait donné une image stéréotypée des Autochtones. J’étais blessée. J’avais
I'impression d’avoir été mise A nu parce qu’on avait exposé ma personne et ma
réalité aux regards de toute la classe, et ce, sans mon consentement.

Dans le cadre du méme cours, le méme professeur a discuté longuement et
avec grande prudence de la question du viol, en ajoutant qu’il ne voulait pas
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blesser les femmes présentes dans la salle, et qu’il espérait du moins que ce ne
serait pas le cas. Pourtant, lorsqu’on aborde la question du racisme, on ferme trop
souvent les yeux sur la peine qu’on inflige.

Ainsi, je me sentais forte, quoique trés fatiguée, d’avoir exprimé ce que je
ressentais alors que nous faisions des hypothéses sur le meurtre de cette
Américaine noire qui avait ét€ tuée par un policier. J’avais }'impression — peut-
étre est-ce prétentieux — que mes larmes et ma douleur nous avaient vraiment fait
progresser.

La suite de la discussion du méme aprés-midi portait sur le racisme et sur la
fagon d’aborder la question de racisme en classe. Comment, quand et de quelle
fagon devons-nous parler du racisme? Plusieurs hommes ont indiqué que lorsqu’on
discute de sexisme, les sentiments qu’ils éprouvent sont ceux que j’avais décrits
plus t6t quand on parle de racisme. Is se sentent invisibles. Les hommes sont
pergus comme étant les coupables, mais jamais comme les victimes des réalités
sociales auxquelles nous sommes confrontés. J’ai pensé que c’était un bon point
et, tout compte fait, nous avons eu une bonne discussion cet aprés-midi-13.

Je suis retournée & ma chambre pour me reposer un peu avant le souper. Je
ne suis pas restée pour la réception offerte apres la s€ance de I’aprés-midi. J’avais
besoin d’étre seule pendant quelque temps pour laisser passer mon amertume. A
six heures, je suis allée manger. Je me suis assise & c6té d’un professeur de droit
de la Californie, un Chicano je crois. Nous avons eu une discussion animée. Je me
souviens d’avoir remarqué pendant notre conversation que les gens 2 Ia table
derriére nous entretenaient une discussion orageuse. La femme qui avait animé
mon -groupe pendant 1’aprés-midi et mes deux amies de 1'université Queen’s
participaient a cette discussion. Plusieurs hommes blancs y étaient également
mélés. J’avais I’impression que quelque chose d’important se passait, mais je n’y
ai pas prété attention. Aucune activité n’était prévue en soirée. C’était une période
de détente et une occasion de rencontre. J’ai bavardé un peu et je suis retournée
2 ma chambre, completement épuisée.

Le lendemain matin, tous les groupes devaient se réunir pour discuter de la
séance de la veille. J’ai eu beaucoup de difficulté 2 me lever ce matin-13. Je me
sentais vulnérable et trés amere. Je n’avais pas le gofit d’aller au petit déjeuner o
je devrais probablement entretenir une conversation sur ce qui s’était dit la veille.
J’ai donc attendu 1’ouverture du dépanneur ot je suis allée m’acheter une tasse de
café. '

Lorsque je suis amivée avec mon café, la s€ance plénitre avait déji
commencé, et 3 ce moment, la femme qui avait raconté I’histoire du meurtre de
la femme noire, affirmait catégoriquement, presque sur la défensive, que la
question dont elle parlait hier n’était pas une question de rapports
hommes/femmes. Cette affirmation m’a laissée perplexe, parce que cette femme
était blanche, et elle avait avoué connaitre peu sur la question de racisme. J’ai
écouté la majeure partie de la conversation sans trop savoir quoi en penser, car je
ne comprenais pas ce qui se disait. La conversation revenait toujours a
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Iaffirmation par cette femme qu’il ne s’agissait pas d’une question de rapports
hommes/femmes.

A un certain moment pendant la conversation, j’ai finalement compris ce dont
tout le monde parlait lorsqu’une des femmes présentes a expliqué ce qui s’était
passé 2 la table derriere moi au cours du souper de la veille. Lors de cette
discussion, une professeure de droit d’Hawaii, également membre d’une minorité,
a raconté I’histoire suivante. Alors qu’elle mangeait en compagnie de collegues de
droit, le sujet de conversation a tourné vers les sports, et ensuite des athlétes en
particulier, des joueurs de football je crois, et ce que les gens a la table pensaient
de ces vedettes du sport. On a demandé a la femme qui racontait I’histoire ce
qu’elle pensait d’un athléte en particulier et elle a dit quelque chose comme «Je
I’aimais beaucoup. Je pensais qu’il était un trés grand athléte, mais j’ai vu qu’il
faisait de la publicité a la télévision pour de la bitre ou des sous-vétements ou
quelque chose du genre. Je ne crois pas qu’il s’intéresse vraiment aux sports par
amour pour le sport. Etant donné toute la publicité qu’il fait, je pense qu’il ne
s'intéresse aux sports que pour 1’argent.» La chose regrettable est que la femme
ait mentionné que I’ahtlete en question était juif; elle a avoué qu’elle ne savait
simplement pas quoi dire d’autre et qu’elle connaissait peu du football ou des
sports. Un homme juif assis 2 cette table a été blessé par ces commentaires. A son
point de vue, cela évoquait le stéréotype du «juif grippe-sou». Ceci n’était pas du
tout P'intention de cette femme. Elle a raconté I’histoire pour montrer que
I’intention n’excuse pas le racisme. Du racisme c’est du racisme, et le racisme
blesse. Toutes les bonnes intentions du monde ne font pas disparaitre la blessure
et la douleur.

Peu aprds ce récit, la séance est devenue trés intéressante. Un des hommes
assis la veille 4 1a méme table que 1’auteure ce cette histoire s’est identifié. 1l était
plutdt sur la défensive. Il a insisté sur le fait qu’il ne voulait blesser personne,
mais qu’il se demandait sérieusement si 1’on accomplissait quelque chose 2 ce
colloque. Je ne me souviens pas de tout ce qu’il a dit. Je me souviens par contre
que j'étais fachée. J’ai dit & I’'une des étudiantes de 1’université Queen’s assise
prés de moi, que j’en avais vraiment assez d’entendre des hommes blancs parler
en mon nom, en ma présence. Je suis bien capable de parler pour moi-méme.

Au méme moment, je me suis apergue que mon amie était nettement mal a
I'aise. Elle était encore plus mal & I’aise que moi et je n’arrivais pas & comprendre
pourquoi. Tout au cours de la matinée, j’avais eu 'impression que tout le monde
me cachait un secret. Il se passait quelque chose de trés important et de bien
précis, et j’étais tenue a I’écart. Je ne pouvais pas comprendre de quoi il s’agissait.
Jallais trés bient6t &tre mise au fait.

Apres que I’homme eut fini de parler, la femme qui avait amorcé la
discussion durant la matinée s’est mise a discuter avec lvi. Ils argumentaient
vivement, sur un ton querelleur, chacun attaquant la position de 1’autre, chacun
affirmant que la question du racisme était importante et qu’on en avait beaucoup
parlé. L’homme soutenait que nous avions dépassé les bornes avec ces histoires
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d’expériences, et qu’il était temps d’aborder des questions plus importantes telles
que la «méga-théorie». «Parlons de théorie et laissons nos sentiments de c6té pour
quelques instants.» Il a également expliqué trés longuement tout ce que lui-méme
avait fait pour aider les minorités et depuis combien de temps il se consacrait a
elles. Je crois qu’on lui a demandé comment il pouvait savoir qu’il aidait les
minorités s’il ne savait pas ce que ressentaient vraiment les minorités.

Le débat s’est poursuivi et les deux parties se sont échauffées. Pendant toute
la discussion, la femme affirmait; «Non, nous parlons de racisme, et non pas de.
sexisme. Le fait que je suis blanche, et que les autres femmes et les trois hommes
présents sont aussi blancs ne fait pas de cette question une question de rapports
hommes/femmes. Oui, certains aspects touchent les rapports hommes/femmes,
mais ce n’est pas la question principale.» J’étais de plus en plus déroutée que 1’on
affirme qu’il ne s’agissait pas d’une question de rapports hommes/femmes. Aprés
tout, nous parlions de personnes blanches, de toutes les personnes blanches.

. Soudainement, tout était clair. J’ai enfin compris pourquoi il ne s’agissait pas
de la question de rapports hommes/femmes. Le commentaire qui avait déclenché
toute la discussion de la veille avait été fait alors qu’un des hommes et la femme
en question se demandaient si le colloque ne portait pas trop sur I’expérience. La
femme de mon groupe avait dit: «On ne traite pas trop de I’expérience. Laissez-
moi vous montrer les bonnes choses que 1’expérience peut apporter, laissez-moi
vous montrer les bonnes choses que la douleur a apportées.» Ensuite, elle a parlé
de la douleur que j*avais exprimée pendant la séance de I'aprés-midi précédent, et
I’homme a ajouté: «La douleur des minorités est comme la télévision, on peut
I’allumer et 1’éteindre & notre gré.» La femme qui avait initié cette discussion
pendant la séance pléniere du lendemain avait finalement laissé échapper ce
commentaire dans 1’argument.

J’étais furieuse. Je ne peux trouver les mots pour exprimer a quel point ces
paroles me faisaient violence. C’était de moi dont on avait parlé durant toute la
matinée. Cet homme voulait-il banaliser ma douleur et ma vie? Savait-il 4 quel
point il avait heurté I’essence de mon étre? Cette femme voulait-elle s’approprier
de ma douleur 2 ses propres fins, s’emparer de mon existence méme, comme 1’ont
déja fait bien d’autres féministes blanches, bien intentionnées, de classes moyenne
et supérieure?

Je me suis levée d’un trait et j’ai pris la parole. J’ai de la difficulté & me
rappeler ce que j’ai dit. Je sais que j’ai pleuré. A bien des égards, il s’agissait
d’une réaction émotionnelle et j’en étais consciente. J’ai pensé qu’il était possible
que les personnes présentes ne tiennent pas compte de mes paroles pour cette
raison. Mais ce que je disais, ce que je pensais, devait €tre pris en considération
de toute fagon. Je leur ai dit que ¢a faisait trop longtemps qu’on ne nous écoutait
pas. Quand un incident comme celui-ci se produit au cours de discussions sur le
racisme et sur le sexisme, je ne peux pas dissocier les deux questions. Lorsque
quelque chose du genre m’arrive, je ne sais pas si cela m’arrive parce que je suis
une femme, parce que je suis une Autochtone ou parce que je suis une femme
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autochtone. On n’a pas encore créé la tribune ol ’on peut discuter de ces
questions. Un grand nombre d’enseignements autochtones portent sur I’équilibre,
I'harmonie, la tranquillité et le bien-étre. Le systéme d’éducation moderne ne tient
pas compte de ces enseignements. Ils n’ont pas écouté; ils n’ont pas compris; ils
croient encore qu’ils vont nous aider. Et bien, je ne veux pas tre une Blanche.
Vous ne pouvez pas me forcer a devenir une Blanche. Vous ne pouvez pas
m'aider A devenir une Blanche. Regardez le monde, regardez autour de vous. La
Terre est ma mere. On la viole. On la détruit. Bientdt, il ne restera plus rien si
nous ne commengons pas a prendre soin de la Terre. Et toi, en tant qu’homme
blanc, et toi, en tant que femme blanche, tu me dis que je ne sais pas, que je ne
comprends pas? Parce que j’ai des sentiments, je ne peux pas savoir?

Jétais bel et bien fichée et j’étais blessée. Je ne sais pas combien de temps
je suis restée debout a parler avant de me sentir épuisée et engourdie. J’ai réagi 2
ce qui avait €té dit comme si on avait usé¢ de violence, parce qu’on m’avait fait
violence ce jour-Id. Les personnes blanches qui étaient présentes avaient décidé
que je ne devais pas entendre ce commentaire. C’est ce commentaire qui avait
embarrassé Pamie assise 2 c6té de moi; elle craignait que ce commentaire soit
échappé et que je sois blessée. Et bien, j’étais heureuse qu’il ait été échappé,
méme s'il m’a blessée. Je ne mérite pas qu’on me cache ces choses. Comme je
I'ai dit plus tot, ma douleur est parfois tout ce que j’ai. Ne me 1’enlevez pas, elle
est la mienne. Comprendre cette douleur, comprendre d’ou elle vient et pourquoi
elle existe, c’est mon lot. Si nous ne pouvons pas comprendre la douleur que
ressentent les femmes, les femmes autochtones, les femmes noires, les femmes
hawaiennes, les femmes chicanos, nous ne comprendrons jamais rien. Toute la
méga-théorie du monde ne nous meénera nulle part, car sans cette compréhension,
la méga-théorie ne signific rien, et elle ne reflete pas la réalité sociale ni
I'expérience des gens.

Je me souviens d’avoir parlé encore une fois du fait d’étre étiquetée
défavorisée. Sans aucun doute, les Autochtones dans ce pays sont défavorisés, tout
le monde le sait. Tout le monde connait les statistiques. Mais, ce ne sont que des
variables sociales et économiques. On ne peut pas évaluer ni quantifier a4 quel
point les gens sont heureux. On ne peut pas mesurer le bonheur, ni le traduire en
statistiques sympathiques. Les Autochtones ne sont défavorisés qu’en vertu du
galon matérialiste. Si vous utilisez ce genre de mesures pour évaluer qui est bont
et qui ne ’est pas, alors les Autochtones ne sont pas «bons». Mais si vous voulez
étre considérée comme une personne importante, allez dans une collectivité
autochtone traditionnelle. Cela n’est pas un désavantage, en fait, c’est un avantage
important et réel, et j’en ai bénéficié lorsque le monde extérieur me blessait;
quand je grandissais et que je n’aimais pas ce que je découvrais et ce que je
voyais en ville, j'avais un lieu ol me réfugier. J’avais un autre choix. La plupart
des gens ne peuvent opter pour un mode de vie différent, un autre systeme de
valeurs. IIs n’ont pas le méme accés a ces choses, parce'qu’ils ne font pas partie
d’une culture minoritaire. Je ne veux plus qu’on me qualifie de défavorisée. Dites
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que je suis économiquement faible, que je n’ai pas d’instruction, dites-le tant que
vous le voulez. De toute fagon, 'instruction que j’ai regue ne veut rien dire. Mais
surtout, ne me qualifiez plus de défavorisée.

Je crois que j’ai parlé longtemps. Je ne sais pas. Je crois que j'étais sous le
coup du choc. Je me sentais brutalisée, violée, pergue comme une victime — un
peu de tout cela — mais je ne suis pas demeurée silencieuse. Je savais qu'il
m’incombait de répondre, que je ne pouvais pas laisser cette discussion continuer
sans intervenir. Je ne pouvais pas consentir 2 ma propre disparition, ma propre
mort. Je ne pouvais plus observer, donc j’ai parlé. Je me suis levée et j'ai
spontanément et presqu’inconsciemment pris la parole; au moins trente secondes
se sont écoulées avant de m’apercevoir que j’étais debout et que je m’adressais
encore une fois & ce groupe. Vous qui infligez le racisme, vous qui vous
appropriez de la douleur des autres, vous qui parlez sans savoir et sans respecter,
alors que vous devriez écouter et accepter, quand apprendrez-vous a vous
examiner vous-mémes, au lieu de m’examiner, moi? Comment pouvez-vous
continuer & me demander d’assumer votre responsabilité? Et lorsque je parle et
que la brutalité de mon expérience vous blesse, vous vous réfugiez derridre votre
douleur. Vous me pointez du doigt et vous prétendez que c’est moi qui vous
blesse. Je n’assumerai plus votre responsabilité. Il est regrettable que vous
éprouviez de la douleur. Mais ne vous attendez pas a ce que je 1’apaise. Vous
devrez compter sur vous-mémes.

Je voulais m’asseoir, mais je ne pouvais pas. Je continuais 4 parler et a
essayer d’expliquer jusqu’a ce que je ne puisse plus parler. Je savais quoi dire,
mon esprit était alerte, il allait en quatridme vitesse, et je voulais continuer &
parler, mais je me suis tue car les mots ne venaient plus. J'étais épuisée. J'ai
répété la méme chose si souvent que j’en étais fatiguée.

11 suffit toutefois qu’une seule personne dans cette salle ait compris ce que je
disais, qu’elle ait compris ce qu’ont dit tant d’ Autochtones & qui j’ai parlé et que
j’ai écoutés, qu’une seule personne ait compris ce que les Ainées et les Ainés
m’ont enseigné, pour que cette dernire once d’énergie ait ét€ utilement dépensée.
Et s’il avait fallu que je reprenne la parole le lendemain ou le surlendemain, cela
aurait encore valu la peine de le faire.

Les gens étaient assis 12 sans réagir. Je les ai regardés et ils m’ont regardée
comme une b€te curieuse; j’avais I'impression qu’on m’examinait sous un
microscope: «Que va-t-elle faire maintenant? Regardons voir» Je voulais
m’asseoir, mais je ne savais pas comment terminer ce que j’avais commencé 3
dire. Je les ai regardés de nouveau, eux aussi m’ont regardée, et j’ai finalement
terminé mon propos de la facon autochtone en disant: «Megwetch», qui veut dire:
je suis heureuse que vous m’ayez écoutée. Je suis heureuse de m’étre levée pour
parler et que les paroles que j’ai prononcées étaient de bonnes paroles. Puis je me
suis assise.

Mon amie a placé sa main sur mon genou et I’a serré. J’ai essuyé quelques
nouvelles larmes et j’ai eu I’impression qu’il me restait encore un peu d’énergie.
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Une participante voulait absolument briser le silence. Voila une autre différence
entre les Autochtones et les non-Autochtones. Les Autochtones comprennent que
le silence n’est pas mauvais et qu’il peut signifier beaucoup de choses. On peut
exprimer beaucoup de mots sans les articuler. Le silence ne me dérangeait pas,
mais le fait qu’il embétait les autres me mettait mal a I’aise.

Finalement, cette femme dit: «Que puis-je faire pour aider?» Et bien voila, je
me trouvais & nouveau décontenancée, parce que je n’ai pas besoin qu’on m’aide.
Cette attitude est insultante. C’est comme si la personne qui offre cette aide disait:
«je suis meilleure que toi». Je sais que la femme qui a parlé n’a pas voulu me
blesser et qu’elle ne comprenait pas. Mais quand méme, je ne pensais qu’a lui dire
des choses méchantes. J'étais sur la défensive et je savais que, dans cette
condition, je m’exprimerais mal. Cette femme avait tout de méme parlé avec
sincérité et gentillesse, et elle avait prononcé les seuls mots dont elle était capable.
C’est alors qu’une femme membre d’une minorité, la méme qui avait dit plus tot
que les bonnes intentions n’excusaient pas le racisme, s’est prononcée de fagon
trés éloquente et a bien abordé la question. Je lui en étais trés reconnaissante et
cela m’a fait sourire. Cela m’a fait sourire parce que quand nous les femmes —
Autochtones, Noires, Chinoises et Chicanos — quand nous sommes ensemble, nous
prenons soin les unes des autres. Elle a pris soin-de moi et elle a parlé lorsque je
ne pouvais plus parler. Elle a pris la reléve pendant quelques instants, ce qui est
rare dans ce monde individualiste oli nous vivons. Quand verrons-nous le jour ot
tous les peuples et toutes les nations de la Terre sauront respecter le cycle de la
vie?

Apres cette intervention, on a levé la séance. On sentait le malaise dans 1’air.
Les gens ne savaient pas quoi faire. En une fraction de seconde, j’étais entourée
des hommes et des femmes de couleur qui avaient participé a cette séance. Prés
de ces personnes, je me sentais en sécurité. Je savais qu’elles comprenaient; je
savais qu’elles avaient été 12 elles aussi. Elles sont restées prés de moi et j’étais
bien.

Une autre bonne chose s’est produite 2 cette rencontre. Au cours du déjeuner,
nous avons fait ce qui se fait rarement lors d’un colloque sur le racisme: nous
avons parlé de ce que le racisme représente pour chacun de nous. Généralement,
ces colloques sur Ie racisme finissent par expliquer ce qu’est le racisme et par
enseigner. Rarement avons-nous 1’occasion d’étre ensemble pour communiquer
entre nous. Nous ne connaissons pas la différence entre I’expérience d’une femme
noire et celle d’une femme autochtone, parce que nous n’avons jamais 1’occasion
de nous en parler. C’est une des fagons par lesquelles le racisme et 1’oppression
se perpétuent. Mais il faut en parler, et c’est ce que nous avons fait. Nous avons
parlé de notre besoin d’en parler. C’était un début et un bon déjeuner. Nous avons
mangé ensemble parce que nous voulions montrer aux personnes blanches
présentes que nous étions solidaires. Vous ne pouvez pas attaquer la seule femme
autochtone 2 ce colloque et croire que les femmes noires qui sont 12 ne seront pas
a ses cdtés, Parce qu’elles seront la...
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Cette histoire n’a pas de fin. Elle continue sans reldche. Quand j’aurais fini
de vous raconter cette histoire, je pourrais vous en raconter une autre, et une autre
encore. J’aimerais croire que je change quelque chose. Que mes luttes auront
changé quelque chose pour mon gargon, pour ses enfants et pour leurs
descendants. Nous sommes dans I’obligation de 1éguer un héritage 2 nos enfants,
mais j’ai peur que nous n’y arriverons pas, ou que nous y arriverons trop tard.
Pendant combien de si¢cles avons-nous lutté pour conserver notre héritage? Quand
verrons-nous la victoire?

Ce soir, ces questions sont trop importantes, trop lourdes et trop difficiles, et
je suis trop seule...



